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ससत्तावना 

हिन्दी-प्रेमी-लमाज की , सेवा में में आज अपनी दूसरी, पुस्तक 
“पराजय' क्ेकर उपस्थित हो रही हूँ । इससे पहिल्ले मेंने विवाह- 
मन्दिर! पुस्तक आप लोगों को सेंट की थी जो बंगला-भाषा के एक 
उपन्यास का ऋताद था | उसके प्रकाशित होने पर त्ञागों ने 
उसे बहुत पसन्द किया और मुझे उत्सर्वदत, किया, कि मैं और 
भी पुस्तक ( मालिक ) लिख । उन्हीं क्ोगों के अनुरोध स्रे, 
मैंने यह पुस्तक लिखने का साहस किया है और यथाशक्कि पुस्तक 
को सुन्दर बनाने का यल्न किया है| पुस्तक केली हुईं, इसका 

निरणय आप लोझों पर निर्भर है । 
अस्तुत पुस्तक यद्यपि मौत्किदू है, परन्तु इसमें भी मैंने एक 
पुस्तक कैद ज्ञाट का थोड़ा आधार लिया है। पुस्तक का और 
पुस्तक के केखक का सुझके नाम याद नहीं रहा ; क्योंकि बहुत दिन: 
ए मैंने वह पुस्तक पढ़ी थी और पढ़ते समय यह ध्यान ऋ था 
कि फिर कभी इसकी आवश्यकता होगी। अतः उस पुस्तक ; के 
छायामात्र स्खति के आधार पर ही मेंने यह पुस्तक पूर्ण की है । 
आत्म-सम्मान और न्‍्याथ प्राप्त करने फ्रे क्षिए सरला अपने 
कर्त्तव्य पर सुदद॒ रहती है | श्वशर, सास और पत्ति, वह किसी 
से भी अपने प्रति दुया तथा कृपा की प्रार्थना नहीं करती; क्योंकि' 
वह निर्दोष है । यदि वह सुन्द्री नहीं है तो यह उसका अपरए्य 
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नहीं है । उसमें अनन्त गुण रहते भी यदि पतिदेव केवल रूप- 
लिप्सा के कारण उससे विरक़् हैं तो वह उनसे निष्फल्न प्रेम- 
ज्क्षा माँगकर अपने को नीच नहीं बनान” चाहती । जो 
सको न्याय प्राप्त है, यदि वह उसे नहीं मिल सका तो वह 
नष्काम चित्त से उन लोगों के प्रति अपना कत्तंव्य किये जाती 
है । वह ज्ञोग उसके बदलने में उसके साथ कैस। बर्ताव करते हैं, 
इसकी परवा नहीं करती | भारत की देवियों के सम्मुख प्रथम 
“बार यह नया आ्रादर्श उपस्थित होता है और यही आदर्श उनको 
ऐसी स्वतन्त्रता के सम्मुख लाता है जहाँ पर सतीत्व की 
ब्ुरूकास सेवा के कारण विजय होती है । सरत्ला की निष्काम 
सेवा-परायूणता और सदनशक्ति के सम्मुख अन्त में उसी की 
जय होती है ओर विमुख राजेन्द्र उसके गुणों पर मुग्ध होकर 
अपनी भूल समझ क्ेता है तथा अपनी 'पराजय' स्वीकार 
करता है । यहीं पर पुस्तक समाप्त हो जाती है। मैंने सरत्ा के 
चरित्र को यथासम्भव आदर्श बनाने की चेष्टा की है। में आशाः 
करती हूँ कि मेरी अन्य चिदुषी बहिनें भी उसके चरित्र पर एक 
ऊाष्चि.गल्कर देखेंगी कि यह स्वाभाविक हुआ है या नहीं । यदि 
/अष्तमें उन लोगों को कुछ भूल दिखाई पढ़े तो कृपा करके भुक्े 
सूचित करेंगी। अस्तु--- 
विंगफ्रीरड-पाक, | 
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पण गर्मी से छुठपद करते-करते दोपहर 
की लम्बी निद्रा के बाद जब राजेन्द्र 
00] की आँख खुली और उसने मुंह-हाथ 


तक भी केवल ३ ही बल्ले थे। 

चारों ओर कडी धूप फैल रही थी। 
राह.बाट तनिक भी ठंडा न पड़ा था। फुठटपाथ के ऊपर एक 
सिरीष का वृक्ष लगा हुआ था जिसकी लम्बी-लम्बी डालों में 
पीले फूल लगे हुए धूप की तेजी से कुलसे हुए संसार को नाम- 
मात्र की शीतलता अदान कर रद्दे थे और इन्हीं फूल्लों पर 
थोड़े से भौंरे और मधुमक्खियों की गुल्नार सबेरे से अब तक 
एक-सी चल रही थी | 

एक पोस्टमैन आकर कुछ चिट्ठियाँ दे गया। राजेन्द्र ने 
व्यग्र भाव से एक चिट्ठी खोलकर पढ़ी और फिर सामने ब्रैकेट 
पर रक्‍्खा हुई घड़ी की झोर इष्टि की | तब भी केवल ३-बज- 
कर कुछ मिनठ ही आये हुए थे | 
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बह फिर चिट्ठी पढ़ने लगा | यह उसके पिता का पत्र 
का | लिखा था--- 
चिरंजीव राजेन्द्र, 
तुम्हारे बड़े मामा ने अपने लड़के ज्ञानेन्द्र के विवाह 
के उपलक्ष में तुम्हे बुलाया है और तुम्हे बनारस जाने को 
बहुत ही अनुरोध किया है। अतः तुम बनारस होते हुए तब 
यहाँ आना और वहाँ तुम ५ दिन से अधिक देर न करना। 
ऋखौर, यदि इससे पहले ही आ सको तो और भी उत्तम हो 
शेष कुशल हैं | 
आशीर्वादक तुम्हारा पिता 
जगदीशकुमार, 
राजेन्द्र के नाना पहले आगरे में रहते थे ; परन्तु नौकरी 
के कारण उन्हें बनारस आना पड़ा था। यह शहर उन्हें 
इतना पसन्द आया कि पेशन हो जाने पर भी शिवधाम काशी 
छोड़ने को उनका जी न चाहा | वह पेंशन लेकर और एक 
मकान बनवाकर वहीं रहने लगे थे | उनके बड़े लड़के काली- 
किंकर ने उनकी 'जीवित अवस्था में ही वकालत पास करके 
बनारस में ही प्रेक्टिस, आरम्मे कर दी थी और वह इस समय 
वहाँ के एक प्रसिद्ध वकील गिने जाते थे | यह उन्हीं के 
छोदे लड़के श्ञानेन्द्र के विवाह,का निमन्त्रणपत्र था | 
राजेन्द्र का कालिज गर्मी की छुट्टियों के कारण दो दिन, 
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पहले ही बन्द हो गया था ; परन्तु वह ज्ञानेन्द्र के अनुरोध 
में पड़कर ही अभी तक अपने घर नहीं गया था। 

राजेन्द्र के पिता जगदीश बाबू एक बहुत बड़े जर्मीदार 
हैं | थे अत्यन्त गम्भीर प्रकृति के मनुष्य हैं | राजेन्द्र कौर उसका 
छोठा भाई भूपेन्द्र दोनों ही जितनी भक्ति ओर श्रद्धा पिता 
की करते थे, उससे दूना भय करते थे | पिता की आज्ञा पाने 
की प्रतीक्षा में ही राजेन्द्र अभी तक यहाँ ठहरा हुआ था 
यह पत्र पाकर राजेन्द्र का दरदय प्रसन्नता से नाच उठा | 

पास के कमरे से ज्ञानेन्द्र ने आकर पूछा, “राजेन्द्र ! 
तुम्हारे पिता की कोई चिट्ठी आज भी आई या नहीं १” 

“हाँ |] यह आ गई ।” 

“अर गई ? कहाँ हे, देखे । 

राजेन्द्र ने लिफ्राफा उठाकर ज्ञानेन्द्र के हाथ में रख दिया। 
उसे पढ़कर ज्ञानेन्द्र ने एक सन्‍्तोंष की साँस ली ओऔरे बोला 
“बस, अब देर करने की क्‍या आवश्यकता है। चलो आज ही 
चल दिया जाय ।' 

राजेन्द्र ने जरा मुस्कराकर रहस्थ-भरे स्वर से कहा, 
“झोह | अब और देर सही नहीं नाती, क्‍यों १” ज्ञान का 
भख लज्जा से लाल हो गया | उसने भेपकर कहा, “नहीं भाई 
सो नहीं... --..। कुछ रुककर ज्ञान ने फिर कहा, “तों 
बताओ आज ही चलते हो न ! परन्तु यह स्मरण रखना शाम 


४ पराजय 


के साढ़े सात बजे ही ट्रेन जाती है भौर इस समय साढ़े तीन 
बजे हैं |” राजेन्द्र ने हंसकर कहा, “अच्छा |” 

शानेन्द्र--वाह, अच्छा क्या ! तैयारी करो। देर होग ृ 
तो ट्रेन न मिलेगी, यह कहे देता हूँ। 

राजेन्द्र ने एक दूसरी चिट्ठी पढ़ते-पढ़ते कद्दा, “घड़ी देखो 
भाई घड़ी | अभी तो केवल साढ़े तीन ही बजे हैं । तुम्हारी 
ट्रेन फेल नहीं हो सकेगी । धैर्य रक्‍्खों ।” राजेन्द्र की हँसी 
देखकर ज्ञान सचमुच अग्रतिभ हो गया | बोला, “मैं तो 
केवल तुमसे पूछ रहा हूँ कि यदि आज ही चलो तो मैं विनय 
से भी कह दू |” 

राजेन्द्र--अच्छा जाओ | कद आओ | 

राजेन्द्र ज्ञानेन्द्र से तीन-चार महीने बड़ा होगा। यह लोग 
बचपन से ही एक दूसरे का नाम लेकर पुकारते आये हैं | 
इस समय भी दोनों एक ही कालिज में पढ़ रहे हैं। ज्ञानेन्द्र 
विवाह-विषय में राजेन्द्र से कुछ आगे बढ़ जाने पर भी 
कालिज की पढ़ाई मे उससे बहुत पीछे है । इसी से ज्ञानेन्द् 
के पिता ने उसे राजेन्द्र की देखरेख में उसी के पास भेज 
दिया था | 

शञानेन्द्र कमी-कभी विचारा करता था कि जिन्हें लौग 
मेधावी छात्र कहते हैं उनके +पास “पास” नामी स्वर्ग की 
सीढ़ी कौन-सी है ? वह भी तो और सब लड़को की भाँति डी 
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पढ़ता-लिखता है, तब भी वह उन ह्ात्रों की श्रेणी में क्‍यों 
नहीं गिना दाता : । 

यह सब सोचते हुए भी वह राजेन्द्र के कात्तिक के साद॒श्ये 
रूप और बृहस्पति के समान गुण को अस्वीकार नहीं कर 
सकता था | ह 

ज्ञानेन्द्र राजेन्द्र से बहुत प्रेम करता था | 

ज्ञान के चले जाने पर राजेन्द्र बाइर आकर बरामदे मे 
खड़ा हो गया और सामने के लम्बे रास्ते के धूप से तपे हुए 
मोड़ को देखने लगा। इस समय भी सड़क पर काफ़ी भीड़ थी | 
माल से भरी बैलगाड़ियाँ व भेसागाड़ियाँ क्रतार बाँधकर चली 
जा रही थीं | गर्मी और परिश्रम से थके हुए बेचारे निरीह 
पशु नेत्र बन्द किये शिथिल मन्द गति से बोक खींच रहे थे | 

आध घंटे बाद चाय पीने के लिए कमरे मे आकर राजेन्द्र 
ने देखा कि ज्ञानेन्द्र का चाय का प्याला लगभग शेष -हो 
चुका है | राजेन्द्र को देखते ही ज्ञान ने कहा, “ुम्हारे-जैसा 
विचित्र प्रनुष्य मेने आज तक कोई दूसरा नहीं देखा ।” 

राजेन्द्र ने हेंसकर कहा, “अच्छा, तब किसकी तरह का 
देखा है ? कैसी सूरत का १” 

ज्ञानेन्द्र भी हँस पड़ा। बोला, “कैसा आश्चय है। 
तुम्हारे-जैसे उजडू लड़कों को भी परीक्षक लोग पास कर 


देते हैँ !” 
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राजेन्द्र--और तुम्हारे-जैसे पंडितों को फ़ेल कर देते हैं । 
कैसा अन्याय है ! कितना पक्षपात हैं ! क्‍यों 

ज्ञान और कुछ न बोल कर चुपचाप चाय पीने लगा 
ओर राजेन्द्र धीरे-धीरे अपनी चीज़-वस्तुएँ सूटकेस और द्वक 
'में भरने लगा | 

चाय पीकर ज्ञॉनेन्द्र अपने दो-एक मित्रों से भेट करने बाहर 
चला गया और जब वापस लौठा तो एकदम एक भाड़े की 
गाड़ी साथ लेकर ही लौठा। चार-पाँच दिन बाद ही ज्ञान 
का विवाह है। घर पर सब ठीकठाक हो चुका है। वहाँ से 
कई चिट्टियाँ उसे अविलम्ब घर आने के विषय में आ चुकी 
हैं| इसके सिवा स्वयं उसे भी कुछ कम जल्दी नहीं थी | 

गाड़ी देखकर राजेन्द्र ने क्रोध से कहा, “अभी से गाड़ी 
लाने की क्‍या जरूरत थी ! अभी तो दो घंटे बाक्की हैं | रात 
का खाना-पीना शेष करके ही तो चलोगे |” 

ज्ञानेन्द्र कुछ उत्तर न देकर नौकर की सहायता से गाड़ी 
की छुत पर अपने बक्स-बिस्तरे रखबाने लगा। 

कालिज बन्द होते ही सब तरिदेशी छात्र अपने-अपने घर 
चले गये थे | केवल यही दोनो रह गये थे और जिस आशा 
में यह लोग अब तक ठहरे हुए थे, उसके पूर्ण हो जाने पर 
ज्ञानेन्द्र को एक मिनट भी काठना कठिन हो रहा था । 

मेस का नौकर आज बड़ी तत्परता से इनकी अत्येक आज्ञा 


पहला परिच्छेद हा 


पालन कर रहा है; क्‍योंकि चलते समय बाबू लोगो से कुछ 
(8) मिलने की आशा है | ब्राह्मण महाराज भी इसी आशा 
। यथासमय थोड़ा बहुत किसी प्रकार खा-पीकर राजेन्द्र 

ओर ज्ञानेन्द्र उसी भाड़े की गाड़ी में जा बैठे | 

घड़ब्ड़ करती हुई गाड़ी लखनऊ-स्ठेशन की और चल 
पड़ी । ज्ञानेन्द्र बार-बार गाड़ीवान से कहता था, “ज़रा और 
तेजी से गाडी चलाओ। कहीं ट्रेन न फेल हो जाय ।” 
परन्तु गाड़ीवान के मुख से 'हठ हृठ! शब्द के अतिरिक्त 
गाड़ी की गति में कोई परिवर्तन नहीं हुआ और ट्रेन भी फेल 
नहीं हुई । ठीक समय पर यह लोग स्ट्रेशन पहुँच गये | 
ज्ञानेन्द्र को टिकट लाने के लिए भेजकर राजेन्द्र प्लेटफार्म पर 
ठहलने लगा | ट्रेन के सीटी देने पर दोनों गाड़ी में जाकर 
बैठ गये | 

ट्रेन के चल देने पर राजेन्द्र ने हाथ का टाइमटेबिल बेंच 
पर रखकर रात को सोने का प्रबन्ध करने की इच्छा से इधर- 
उधर देखकर दूसरी बर्थ पर बिस्तर लगाया। पास का दूसरा 
कम्पारमेंट स्त्रियों का था | वहाँ से एक छोटे बच्च के रोने की 
आज आ रही थी | कुछ देर ,अपेज्षा करने पर भी जब बच 
का रोना न थमा तो राजेन्द्र ने बिरक्त होकर कहा, “ना, 
मालूम होता है आज की रात बैठे-बैठे ही काठनी होगी | 
सोना नहीं हो सकता ।” 


ः परॉजय॑ 


ज्ञानेन्द्र ने कुछ उत्तर न दिया | हँसकर अपने सोने की 
जगह मभाड़-पोंछुकर ठीक करने लगा। ज्ञानेन्द्र राजेन्द्र की 
अपेक्षा कुछ अधिक गृद्दी था । थोड़े से कष्ट में विरक्त होने 
का उप्तको अभ्यास न था। तीन-चार स्टेशन बांद ही ज्ञान ने 
“देखा कि नींद न आने से दुखी राजेन्द्र ख़ुब नींद में मग्न हे | 


दूमरा परिच्छेद 


 नास्स में मामा के यहाँ पहुँचकर ममेरे 
बे. भाइयों ओर न्‍्योते मे आये हुए बंन्धु- 
हा बान्धवों के साथ ज्ञानेद्ध के विवाह के 
है | ही ॥ है उपलक्तय में खुब धूमधाम और उत्सव 
अल मनाने के पश्चात्‌ विवाह में आये हुए 
अर; 52 मेहमान लोग धीरे-धीरे बिदा होने लगे। 
उनके जाने से कोलाहलपूर्ण गृह ज्यो. 

ज्यों शान्त होने लगा, त्यों-त्यों ग्मीं की भीपणता और भी 
अधिक जान पड़ने लगी | 

दोपहर का सूर्य जैसे एकबारगी अंगारे बरसा रहा था। 
असह्ा गर्मी की जलन से व्याकुल होकर राजेन्द्र धर छोड़कर 
किसी ठंडे स्थान के लोभ से घर के पिछुवाड़ेवाले बगीचे की 
ओर चला गया । 

वहाँ बकुल और कदम के बच्चों के भंड के नीचे एक 
संवच्छु स्थान देखकर राजेन्द्र तकिया रख और हाथ में पंखा 
लेकर लेट गया और एक अंग्रेजी, का उपन्यास पढ़ने लगा। 
, शाजेन्द्र को यह मालूम न था कि यह बग़ीचा केवल ख्रियो 
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के लिए ही है| वह यहाँ प्रथम बार द्वी आया था। ऐसा 
अच्छा स्थान पाकर भला ख््रियाँ क्‍यों चुकनेवाली थीं | बह 
लोग बिना ,रोक-ठोक चाहे जिस समय यहाँ ञआा बैठा करती 
थीं | इसलिए इस धर के पुरुष इधर बहुत कम आते थे | 

परम तृप्त होकर राजेन्द्र ने निद्रा का आवाहन करना 
आरम्भ किया | नेत्र बन्द करके उसने हाथ का उपन्यास 
पास के सूखे फूल-पत्तो के ढेर पर रख दिया | ठीक उसी समय 
चूड़ियों का शब्द और ख्रियों के गले का मन्दस्वर सुनकर 
राजेन्द्र की तन्द्रा भज्ञ हो गई | उसने मुख ऊपर करके देखा 
कि सामने थोड़ी दूर पर तीन युवतियाँ बैठी हुई फूल बीन 
रही हैं। उसमें से एक तो ज्ञानेन्द्र के बड़े भाई योगेन्द्र की 
पत्नी शान्ति थी और दूसरी बहन विमला और तीसरी इन 
दोनों की आड़ में बैठी थी, इससे ठीक न देखा गया । 

राजेन्द्र बड़ी कठिनाई में पड़ा | मान्ूम होता है ख्ियों ने 
तो इसे अभी तक नहीं देखा था; परन्तु वंह' स्त्रियों को देखकर 
अब वहाँ कैसे लेटा रह सकता है | परन्तु कठिनता तो यह है 
कि अब वह इन स््रियों के सामने उठकर जा भी नहीं सकता | 
मन ही मन वह इन स्रियों के ऊपर बहुत चिढ़्ा | 

सहसा उच्चस्वर और कोमलकठ से हँसकर तीसरी किशोरी 
ने एक मुट्ठी बकुल के फूल लेकर शान्ति की ओर फेंके । 
फूल सबके सब राजेन्द्र के सिर, मुख और शरीर पर-साद् 
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पड़ । राजेन्द्र ने जल्दी से उठकर कहा, “वाह, भाभी, 
वाह |! , 

चकित होकर शान्ति ने माथे का कपड़ा ठीक करके उधर 
देखा | उस तीसरी अपरिचिता ने भी लजित होकर माथा 
नीचा कर लिया और शान्ति के पीछे जा छिपी। राजेन्द्र 
की मुखदृष्टि की एक ही झलक ने उसके झुन्दर गुलाबी मुख- 
मंडल को और भी लाल कर दिया | शान्ति ने उस लजिता 
का हाथ धीरे से दबा दिया जिससे वह और भी अधिक 
शरमाकर शान्ति से चिपठ-सी गई और मन ही मन सोचने 
लगी कि किसी प्रकार यहाँ से चली जाऊँ तो बचू । 

विमला ने घूमकर राजेन्द्र की ओर देखा और कहा, “क्यों 
दादा, आज आपने हमारे इस बाग में आने की कृपा कैसे की /” 

राजेन्द्र की विस्मयविमुग्ध दृष्टि उस लज्जावन्‍त मुख पर ही 
लगी थी | उसने वहाँ से दृष्टि हठाकर कहा, “मुझे नहीं मालूम 
था कि यहाँ पर तुम लोगों का अड्डा है ।” 

शान्ति ने मुस्कराकर दुष्टतापृषंक घीरे से कहा, “क्या 
कहना है !” 

राजेन्द्र उठकर चलने लगा | विमला ने कहा, “जाते क्‍यों 
हैं, दादा ?! आप बैठिए । हम लोग तो जा ही रही हैं ।” 

राजेन्द्र ने व्यस्त होकर कहा, “नहीं, नहीं । सो क्‍यों ? मै 
ही जाता हूँ ।” यह कहते-कहते वह बाग से बाहर हो गया। 
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के लिए ही है| वह यहाँ प्रथम बार द्वी आया था। ऐसा 
अच्छा स्थान पाकर भला ख्रियाँ क्‍यों चूकनेत्राली थीं | वह 
लोग बिना ,रोक-ठोक चाहे जिस समय यहाँ आ बैठा करती 
थीं | इसलिए इस घर के पुरुष इधर बहुत कम आते थे | 

परम तृप्त होकर राजेन्द्र ने निद्रा का आवाहन करना 
आरम्भ किया | नेत्र बन्द करके उसने हाथ का उपन्यास 
पास के सूखे फूल-पत्तों के ढेर पर रख दिया। ठीक उसी समय 
चूड़ियों का शब्द और ख्रियो के गले का मन्दस्वर सुनकर 
राजेन्द्र की तन्‍्द्रा भज्ञ हो गई | उसने मुख ऊपर करके देखा 
कि सामने थोड़ी दूर पर तीन युवतियाँ बैठी हुईं फूल बीन 
रही हैं| उसमे से एक तो ज्ञानेन्द्र के बड़े भाई योगेन्द्र की 
पत्नी शान्ति थी और दूसरी बहन विमला और तीसरी इन 
दोनों की आड़ में बैठी थी, इससे ठीक न देखा गया। 

राजेन्द्र बड़ी कठिनाई में पड़ा | मालूम होता है ख्ियों ने 
तो इसे अभी तक नहीं देखा था; परन्तु वह स्रियों को देखकर 
अब वहाँ कैसे लेटा रह सकता है। परन्तु कठिनता तो यह है 
कि अब वह इन सखत्रियों के सामने उठकर जा भी नहीं सकता | 
मन ही मन वह इन स्त्रियों के ऊपर बहुत चिढ़ा। 

सहसा उच्चस्वर और कोमलकठ से हँसकर तीसरी किशोरी 
ने एक मुट्ठी बकुल के फूल लेकर शान्ति की ओर फेंके | 
फूल सबके सब राजेन्द्र के सिर, मुख और शरीर पर-भरष्ड 
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पड़े | राजेन्द्र ने जल्दी से उठकर कहा, “वाह, भाभी, 
वाह |”! 

चकित होकर शान्ति ने माथे का कपड़ा ठीक करके उधर 
देखा । उस तीसरी अपरिचिता ने भी लज्ित होकर माथा 
नीचा कर लिया और शान्ति के पीछे जा छिपी। राजेन्द्र 
की मुखदृष्टि की एक ही झलक ने उसके सुन्दर गुलाबी मुख- 
मंडल को और भी लाल कर दिया | शान्ति ने उस लज्ता 
का हाथ धीरे से दबा दिया जिससे वह और भी अधिक 
शरमाकर शान्ति से चिपट-सी गई और मन ही मन सोचने 
लगी कि किसी प्रकार यहाँ से चली जाऊँ तो बचू । 

विमला ने घूमकर राजेन्द्र की ओर देखा और कहा, “क्यों 
दादा, आज आपने हमारे इस बाग में आने की कृपा कैसे की /” 

राजेन्द्र की विस्मयविमुग्ध दृष्टि उस लज्जावन्‍्त मुख पर ही 
लगी थी | उसने वहाँ से दृष्टि हटाकर कहा, “मुझे नहीं मालूम 
था कि यहाँ पर तुम लोगों का अड्डा है ।” 

शान्ति ने मुस्कराकर दुष्टतापूबेंक धीरे से कहा, “क्या 
कहना है (” 

राजेन्द्र उठकर चलने लगा | विमला ने कहा, “जाते क्‍यों 
है, दादा ? आप बैठिए ) हम लोग तो जा ही रही हैं |” 

राजेन्द्र ने व्यस्त होकर कहा, “नहीं, नहीं । सो क्‍यों £ मैं 
ही जाता हैँं।” यह कहते-कहते वह बाग से बाहर हो गया | 
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विमला ने अर्थपूण दृष्टि से किशोरी की ओर देखा ; परन्तु 
उसने इस अभिनय का कुछ अथथ न समझा भा । अभी तक 
उसकी यह सब समझने की आयु न थी | 

राजेन्द्र ने बाहर जाकर देखा कि वहाँ पर ज्ञानेन्द्र, योगेन्द्र 
ओर विमला के स्वामी हरीश इत्यादि सब आकशनत्रिज खेल 
रहे है | उसे देखते ही योगेन्द्र ने कहा, “यह सब साज- 
बाज लेकर तुम कहाँ गये थे, भाई ?” तकिया धरम से छश 
पर फॉककर एक आंरामकुरसी पर राजेन्द्र हाथ-पैर फैला कर 
बैठ गया । बोला, “हाँ, गया तो था परल्तु.... .... ९ 

ज्ञानेन्द्र बात काठकर बोला, “परन्तु के क्‍या माने ! बाग 
ही में तो जाते देखा था |” 

राजेन्द्र ने सीधे होकर मठ से उत्तर दिया, “यदि देखा 
तो तुमने मुझे मना क्‍यों नहीं किया १”! 

“क्यो, इससे क्‍या हुआ ?” 

“होगा कया ! उन जोगी ने भगा दिया।” 

“बह कौन ? किसने भगा दिया १” 

मुंह बनाकर राजेन्द्र ने उत्तर दिया, “रहने दो | तुम्हें कष्ट 
करके उनका ह्वाल पूछने की आवश्यकता नहीं है ।” 

सब लोग एकदम हँस पड़े और फिर उन्होंने अपना खेल 
आरम्स किया। आँखो के आगे खुली किताब रखकर राजेन्द्र 
कुरसी पर लेठ गया। सुन्दरी किशोरी के हाथ से फेके हुए 
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फूली के धाव ने योवनोद्दीप्त तरुण इृदय के अनिवचनीय मधुर 
उच्छूसित कम्पूत को जगा दिया था। उसके छुल्लेदार बालों 
में अब भी दो-एक फूल अठक थे। उन्हे देखकर हरीश ने 
कहा, “मालूम होता है तुम बकुल के नीचे लोठ-पोट करके 
ऋराये हो ।' 

राजेन्द्र---तुमने कैसे समझा ! 

हरीश.....यह क्‍या आश्चय हे ? ज्ञानेन्द्र तक का विवाह 
हो गया ओर अब तुम्हारा.... ....। 

राजेन्द्र--हाँ, इसी से शायद तुमने समका कि मै बकुल 
के नीचे लोठ रहा था । 

हरीश......अरे नहीं | तुम्हारे सारे सिर में फूल लगे हैँ न * 

राजेन्द्र---ओह ! यह बात है |-..यह कहकर उसने अपना 
सिर काड़ दिया । परन्तु इस प्रकार कठपट मन को भाड़ 
डालना तो सहल नहीं है। 

वकील रायबहादुर कमलाकान्त राय अवस्था के सम्पन्न 
मनुष्य हैं, फिर भी उन्होंने प्रतिज्ञा की कि बिना करार किये 
वह कन्या का विवाह करंगे। इससे यदि कोई भला आदमी 
उनकी कन्या से विवाह करे तो उत्तम है, नहीं तो उनकी 
कन्या कुमारी हा रह जायगी | इस बात के साथ ही साथ कुछ 
काम भी दिवाने की इच्छा से वह अपनी कन्या लावण्यमयी को 
अपने पुत्रों के साथ ही समानभाव से शिक्षा दिला रहे हैं। 
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आजकल लावण्य एंट्रेंस की परीक्षा देकर छुट्टियाँ मना 
रही है| उसके खिले हुए गुलाब के फूल के सूमान प्रफुहल 
अम्लान प्रचुर सौदर्य में अभी तक संसार की घूलमिट्टी की 
छाया नहीं पड़ी थी। प्रणयसम्बन्धी किसी व्यापार के साथ 
अभी तक उसका परिचय नहीं हुआ था। पढ़ने-लिखने के 
बोक से यह बातें अमी तक किताबों और काग़ज्ञों की आड़ 
में ही छिपी रह गई थीं । 
लावण्य का सहज संकुचित स्वभाव ही ऐस्ता था कि पुरुप- 
मात्र के सामने पड़ने से ही उसका मुखमंडल लाल हो उठता 
था | राजेन्द्र के सामने भी ऐसा ही हुआ । विमला और 
शान्ति के दँसी-ठट्ट का गूढ़ मतलब अब तक उसकी समझ 
में नहीं आया | अर्थहीन दृष्टि से उनके मुख की ओर देखती 
रहती, या कभी किसी बात का कुछ मतलब समभने पर हँस- 
कर मुख नींचा कर लेती थी | जिसके हाथ के फूलों की 
चोट खाकर राजेन्द्र बाग से वापस आया था, वह लावण्य 
' यही हैं | अनिन्दनीय झुन्दरी घोडशी विमला की ननद लगने 
से ही ज्ञानेन्द्र के विवाह में हरीश के साथ इस घर में आई थी। 
स्कूल की द्वात्री शिक्षिता कनन्‍्याओं के साथ साधारण 
गृहस्थ कन्याओं की समानता करने में जो एक प्रकार का 
विशेषत्व पाया जाता है, उससे स्कूल की लड़कियों के ऊपर 
अधिक दृष्टि पड़ती है | इनकी भद्बता और सभ्यता, फ़ैशन 
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तथा ब्लाउञज् की काठ-छाँट और साड़ी पहनने का ढंग और 
बाल बाँधने के क्वायदे से जो एक इल्की श्री उत्पन्न होती है, 
वह सहज में ही उनकी ओर दृष्टि आकर्षण कराती है और 
यही एक नयापन है । 

इस बात को कई दिन बीत गये, तब भी राजेन्द्र जान न 
सका कि यह लड़की कोन है । इस परिचय के पाने और न 
पाने से राजेन्द्र का कुछ सम्बन्ध न होने पर भी वह यह 
जानने की चेष्टा करने लगा जिससे उसका अकारण कौतूहल 
निवारण हो जाय । 

राजेन्द्र के मामा सदैव से ही विदेश में वास करते हैं। 
बह इस ओर की रीति-रिवाज की कुछ खबर नहीं रखते । 
बचपन से ही देश के बाहर रहकर बाहर के ही आचार-व्यव- 
हर से वह एक नये तन्त्र के ही व्यक्ति हो गये थे। यबथपि 
आजकल अपने मुख से वह भी बीच-बीच मे नये फ्रेशन की 
निनन्‍दा कर लेते थे, तब भी किसी ओर किनारा न पाने पर 
वह उदारमत के दल के पक्षपाती ही समके जाते ये। उनके 
लड़के कहा करते थे कि हमारे पितानी की भाँति के मनुष्य 
बहुत कम हैं | 

उन्होंने अपने लड़कों के विवाह में अपने मत से भी 
अधिक लड़कों के मत का विचार रखा था। भविष्य में 
जिससे वह लोग विवाह-विपय में माता-पिता को दोषी न 
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शक, 
ठहराव, यह उन्होंने पहले हीं ध्यान में रखकर व्यवस्था की 
थी | उनके पुत्र भी उनसे अपने मन की बात कह्दने तथा 
सलाह लेने में सकोच न करते थे | 

एक दिन राजेन्द्र किसी काम से अपने मामा के पास जा 
रहा था| वह उस समय अन्दर के कमरे में विश्राम कर रहे 
थे । राजेन्द्र ने सीढ़ी के पास आकर देखा कि उसी दरवाजे 
के पास खड़ी हुई वही सुन्दरी कन्या हास्थोच्छुसित कंढ से 
न-मालूम क्या कह रही हे । वह तुरन्त वहाँ से हट गया। नीचे 
सबसे छोटा ममेरा भाई महेन्द्र खेल रहा थो। राजेन्द्र ने उससे 
पूछा, “ऊपर मामाजी के कमरे में कौन-कौन बैठ है रे ?” 

महेन्द्र दौड़कर देखने चलो गया और आकर बोक्षा, “दीदी 
ओर लावण्य दीदी हैं| बस ।” 

राजेन्द्र और कुछ न कहकर चुपचाप बाहर घूमने निकत्ञ 
गया ; परल्तु दो-तीन दिन बाद ह्वी राजेन्द्र के मन की दबी 
हुईं बात एकबारगी प्रकट हो गई । 

मन के दपण में जो छाया पड़ी थी, समय बीतने पर उसका 
मलीम होकर मिट जाना कुछ आश्चयंजनक घटना न दह्ोती; 
परन्तु जनरव ने जैसे उसे अमिठ बनाने के लिए प्रयतज्ञ करने 
पर कमर बाँधी हो | 

इसी तरह करके वकील कुमलांकान्त राय की रूप में लक्ष्मी 
गुण में सरस्वती कन्या की बात राजेन्द्र के मामा के हाथ से 
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पत्र के अन्दर उसके पिता जगदीश बाबू के पास जा पहुँची | 
परन्तु क्या जाने वहाँ से क्‍या उत्तर आवे, इसलिए राजेन्द्र 
को इसकी कुछ खबर न दी गई | इसी से इस विषय में बह 
कुछ जानता न था | 

राजेन्द्र के मामा भी अपने बहनोई जगदीश बाबू की 
इढ़ता अच्छी तरह जानते थे। एक बार उनका अमत हो 
जाने पर फिर वह उस बात के लिए किसी ग्रकार मत न 
देंगे, यह वह खूब जानते थे | इसलिए पहले उनकी जगदीश 
बाबू को पत्र लिखने की इच्छा न हुई; परन्तु कमलाकान्त 
बाबू के सामने राजेन्द्र को तेजस्वी पुरुष बता देने का परिचय 
देने की इच्छा को वह नहीं रोक सके । इसके सिवाय राजेन्द्र 
की नानी की भी आन्तरिक इच्छा थी कि लावण्य का विवाह 
राजेन्द्र के साथ हो, इसी से वह माँ की बात भी ठाल न सके। 

प्रातःक्ाल जल-पान करके राजेन्द्र बाहर आने के लिए 
उठना ही चाहता था कि इसी समय उसकी नानी ने उसके हाथ 
में एक पत्र देकर कहा, “यह जगदीश बाबू की चिट्ठी पढ़- 
कर देखो, हमारी कोई बात भी वह कभी रखते है. !” 

राजेन्द्र पहले तो सर॒नामे पर अपने मामा का नाम देखकर 
कहना चाहता था कि यह चिट्ठी तो मरी नहीं है; परन्तु 
फिर कुछ सोचकर रुक गया और चिट्ठी खोलकर पढने लगा। 


यह चिट्ठी उसके पिता ने उसके मामा को ही लिखी थी | 
ह ९ 
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उसमें लिखा था कि अगले महीने के पहले सप्ताह में ही 
राजेन्द्र का विवाह स्थिर हो गया है। कन्यापक्ष ऐसा कुछ 
धनी नहीं है, इसी से विवाह में कुछु विशेष आडबम्बर न होगा; 
परन्तु अब उसे रोकने का कोई उपाय नहीं है। विशेषकर 
वह नहीं चाहते कि उनके लड़के आप ही देख-सुनकर साहब 
लोगो की भाँति वित्राह करे। इससे पिता की शुभकामना तथा 
स्नेह का अविश्वास करना हुआ, इसमें क्या सन्देह है। इसके 
सिवाय उन्होंने जो एक दरिद्र परिवार में रक्ष खोज पाया है 
बह इस घनी घर की शिक्षाप्राप्त लड़की से किसी प्रकार कम 
न होगा । और एक बात यह भी हे कि कमलाकान्त को वह 
जानते हैं| वह एकदम आयंसमाज के नियमों का पालन 
करनेवाले हैं, यह भी वह जानते हैं | अतएव राजेन्द्र के मामा 
फिर उन्हें इस विषय में अनुरोध करके विवश न करें और 
राजेन्द्र को शीघ्र भेज दें | इत्यादि | 

बड़ा लम्बा पत्र था। पत्र की प्रत्येक लाइन में जैसे राजेन्द्र 
अपने पिता के अविचल अठल भुख का आभास पाता था । 
उनकी बात का कभी एक शब्द भी ब्था नहीं जाता तथा 
सनकी बात कभी मिथ्या नहीं होती थी। एवं इस बार भी 
नहीं हो सकती | 

भारी मुख करके राजेन्द्र ने कहा, “तो यह पत्र मुझे 
क्यों देती हो ? मैं क्या करूँ १” 
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राजेन्द्र की नानी ने कहा, “करोगे क्‍या, बेटा £ पढ़ 
देखों । हमने तो लिखा भी था ; परन्तु वह ** “ 

राजेन्द्र ने तीखे स्वर से कहा, “मैने क्या आपसे कुछ लिखने 
या न लिखने को कहा था ? इस विषय में मे क्‍या जानता हूँ !”' 

चिट्ठी अपनी नानी के पेरों के पास रखकर राजेन्द्र ज्ञोर 
से जूते का शब्द करते-करते घर से बाहर चला गया | 

राजेन्द्र के चले जाने पर शान्ति ने कहा, “वह क्‍या 
नाराज हों गये, दादीजी १ मालूम तो होता है कि बहुत 
नाराज हो गये हैं ।” 

वृद्धा ने अग्रसन्नमुख से कहा, “तो नाराज होने ही से 
क्या होगा £ उसका बाप क्या ऐसा-जैसा आदमी है जो वह 
अपनी बात बदलेगा ? वह सदैव से ही एक बात का आदमी 
है । एक बार “नहीं? मुंह से निकल जाने के बाद किसी की 
सामर्थ्य नहीं कि 'हाँ' कहला सके | परन्तु जगदीश के बाप 
ऐसे आदमी नहीं थे |” 

शाम्ति ने कहा, “यदि वह यहाँ एक बार आते तो लावण्य 
को देखकर मना नहीं कर सकते थे | फिर वह किसी गाँव की 
गँवारी लड़की को बहू बनाने की इच्छा ही न करते ; परन्तु हों, 
जो पहले लावण्य को देख लेते तभी तो | क्‍यों दादीजी :” 

“तो न वह आवेग न देखेंगे । वह क्या समझते है, उसे वही 
जाने | इधर लड़के का मन दुखी न हो, बस यही इच्छा है।” 
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“नहीं.नहीं, मन दुखी क्या होगा! मन दूखी होने की 
क्या बात है ? बहू सुन्दर होने से ही प्रमन हो जायेंगे ।”! 
“हाँ, यही हो | यदि यही हो तो अच्छा हो। और क्‍या १”! 
राजेन्द्र के मामा ने पुकारा, “माँ” | शान्ति जछदी से 
एक छोटी चौकी बिछुकर हट गई | बह उस पर बैठकर बोले, 
“यह चिट्ठी यहाँ कौन लाया है, माँ |” 

“ज्ञरा मैंने राजेन्द्र को उसके बाप की चिट्ठी दिखाई थी |*' 

“सजेन्द्र को ? राजेन्द्र को दिखलाने की क्या जरूरत थी : 
भला बतलाओ तो |” 

माँ एकबारगी अप्रतिम हो गई | बोलीं, “'मैने सोचा कि 
एक बार उसे समझा दूं कि ...” 

“अच्छा नहीं किया माँ | बहुत बुरा हुआ | मैंने जगदीश बाबू 
को चिट्ठी लिखी थी या इस विषय में कुछ भी चेथश कर रहा हूँ, 
यह मैने जरा भी राजेन्द्र को नहीं जानने दिया था। तुमने व्यर्थ 
ही उसे चिट्ठी दिखाई | यह भी नहीं सोचा अस्तु जाने दो ।” 
बह यम्भीर मुख से चिट्ठी हाथ में लेकर बाहर चले गये। यपेष्ट 
छुब्धनहोने पर भी और कोई बात नहीं कही | क्रोध, दुख 
ओर क्लोभ के समय चुप हो जाने का ही उनका स्वभाव था । 

पुत्र का चिन्ताच्छुल़ मुख देखकर उनकी माँ मन दी मन 
जमाई की अविवेचना के ऊपर और भी अधिक चिढ़ गई | 
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रसे बाहर आकर भी राजेन्द्र बैठा या 
खड़ा नहीं हुआ | वहाँ की प्रचुर हँसी- 
9४४०५ दिललगी के बीच वह टिक नहीं सका | 
3.0॥ वह उसी तेज़ धूप में ही छाता लगाकर 
+ घर से बाहर चला गया । परन्तु प्रीष्म की 

ब्प्प््ब्श््स्क्बर् प्रखर घप के ताप को असहनीय ,समझ- 
कर शीत्र ही उसे फिर आना पड़ां। घर आकर वह्द एक 
जी खेयर पर लेट गया। 

पहले राजेन्द्र के मन में डर छुआ कि पिताजी मुझे तो 
कहीं इस बात के बीच में समझकर नाराज़ नहीं हुए है | 
पश्चात्‌ मन ही मन काह््पनिक गरीब की लड़की को भविष्य 
में पत्नी-रूप में देखा | इससे उसके मन में कुछ ग्रफुल्लता 
आने के स्थान पर उसकी विरक्तता और भी बढ गई । उसके 
साथ शिक्षिता सुन्दरी की कल्पना तुलसी-मजरी के साथ 
गुलाब या कमल के फूल की तुलना ,के अनुसार जान पड़ी | 
ओह! कितना अन्तर है | हाय रे भाग्य | भला अंधेरे धर में 
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बह प्रकाश कैसे सहन हो सकता है ! वह असभ्य पराने की 
लड़की क्‍या ऐसी अच्छी हो सकती हे : 

इतनी देर बाद उसके मन में विचार आया कि पिता ने उसे 
दस-बारह दिन के अन्दर ही लौठने को लिखा है । उसके 
अथ क्या है ? उसी का विवाह है। परन्तु पहले कभी उन्होंने 
स्पष्ट कुछ नहीं कहा | क्या वह्द उसे इस विषय में कुछ संवाद 
देना आवश्यक नहीं समकते ? क्‍यों नहीं सममभते £ क्‍या 
वह मनुष्य नहीं है ? राजेन्द्र का कु कलाया हुआ मन सारे 
संसार के ऊपर ही चिढ़ उठा [ 

ज्ञानेन्द्र हेंसते-हँसते आकर बोला, “क्या बात है राजेन्द्र | इस 
बार तुम भी खूब हँंसी-खुशी मनाओ | तुम्दारे दिन भी तो आ गये ।” 

हरीश --परन्तु हमारा क्या निमन्त्रण नहीं होगा ? तुम्हारा 
मतलब क्या हैं, राजन ! 

राजेन्द्र---( भारी मुख करके ) मैंने भी तुम्हारे विबाह में कुछ 
नहीं खाया-पिया था। ज़रा याद करके देखो | 

हरीश-तवाह ! तो तुम आये क्‍यों नहीं! खेर, तुम 
निमन्त्रण मत करना | हम लोग यों ही आकर दावत खा जायेंगे 

राजेन्र-.ओहो ! बराती बनकर जाओगे ! क्‍यों ? श्रच्छी 
बात है चलना और पेड़ के नीचे बैठकर खूब पेट भरकर 
दंढी-चूड़ा या दाल-भात ख्म आना। बहुत ठीक होगा | 

बात समाप्त करके राजेन्द्र जोर से हँसने लगा | 
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योगेन्द्र---( गरभीरता से ) अरे जाओ ऐसा पागलपन न 
करो । दो दिन ज्ञाद सुतराल जाओगे | उन्हे ऐसी बात न कहो | 

“तुम्दीं लोग तो कह रहे हो!?.....यह कहकर राजेन्द्र तीखे 
मन से सत्य ही चुप होकर बैठ गया | जब किसी मनुष्य के 
लिए अकाव्य फाँसी की आज्ञा हो जाती है तो वह मृत्युदंड 
का असामी उस भयंकर दड की प्रतीक्षा में ही ब्याकुल हो. 
जाता दे, और जब तक वह समय आ नहीं जाता उसे शान्ति 
नहीं मिलती; उसी भाँति राजेन्द्र के मन की अवस्था भी हो 
गई थी | यह अनिवाय और अप्रिय कार्य जब तक समाप्त नहीं 
हो जाता तब तक शान्ति नहीं और निस्तार नहीं । 

सायंकाल के समय राजेन्द्र के मन के साथ बाज्ची लगाकर 
काले-काले मेघों ने दल के दल इकट्ट होकर आकाशमंडल को 
एकदम नीरद वर्ण बना डाला | जैसे प्रकृति के घने काले- 
काले बालो में कोई सोने की कंधी फेर रहा हो, वैसे ही बीच- 
बीच में विद्युत्‌ की चमक मालूम होती थी | काल वैशाखी को 
आँधी की अपेक्षा मनुष्य के छोटे से हृदय के अन्दर जो मन 
रहता है, उसमें जैसे कभी-कभी आँधी उठा करती है, 
बह उस आँधी की अपेक्षा बहुत अधिक भयंकर और 
प्रबल होती हैं । 

धर के सब लोगों की आँख बचाकर कदमदृक्ष के नीचे 
से बहुत-से फूल बीन लाकर और सींक में पिरोकर महेन्द्र 
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गुड़िया का रथ बना रहा था और बीच-बीच मे सिर उठाकर 
कुछ अंटसंठ गा भी उठता था। 

इसी समय राजेन्द्र की चट्ठी की आहठ पाकर उसका गाता 
बन्द हो गया | वह सिर उठाकर अवाकू होकर उधर देखने लगा। 

तब तक भी राजेन्द्र के सफ़ेद शुम्र मस्तक पर साबन के मेत्र की 
भाँति गम्भीर बादल डा रहे थे। उसने कोमल स्वर से कहा, “महेन्द्र ! 
जा भाई जरा नानीजी से कह आ कि मैं झ्ञाज ही घर जाऊँगा।” 

महेन्द्र और भी अधिक विस्मित हो और आँखें फैलाकर 
बोला, “आज ही [” 

“हाँ आज ही | तू जाकर जल्दी नानीजीं से कह झा | 
दौड़कर जा |” 

इस पर भी महेन्द्र की विश्वास न हुआ, बोला, “वर्षा 
तो हो रही है। कैसे जाओगे ?” 

विरक्त होकर राजेन्द्र ने कहा, “सो जैसे होगा मैं जाऊँगा। 
तू जा तो सही |” 

महेन्द्र खिन्नमन से चला गया | 

क्षण भर बाद योगेन्द्र ने द्ुत पद से आकर पूछा, “आज 
ही जा रहे हो ? यह क्‍या बात है राजन ! इसके माने मेरी 
समझ में नहीं आते |” 
ु “माने और क्‍या होंगे ! तब भी पिताजी ने जल्दी बुलाया 
है न? इसी'******! 
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“तो क्या और कोई दिन नहीं मिला ? ऐसे बुरे दिन 
क्या कोई घर छोड़कर जाता है ?” 

राजेन्द्र ने दृढस्वर से कहा, “इससे क्‍या? मै आज ही 
जाऊँगा | वर्षा मेरी कुछ हानि नहीं कर सकती | ट्रेन के 
भीतर तो रहूँगा |”! 

योगेन्द्र ने राजेन्द्र की बात को उड़ा देने की इच्छा से 
उपेक्षा के स्वर से कहा, “पागल हो, और क्‍या ? आज 
कभी जाना नहीं हो सकता |” 

/क्यों नहीं हो सकता £ अच्छा देखते रहो होता है या 
नहीं पे 

द्वारकर योगेन्द्र ने मुंह फुला लिया और मुकलाकर कहा, 
“जो मनुष्य किसी की बात न माने, उससे कुछ कहना 
व्यर्थ है | जो इच्छा हो सो करो |”! 

राजेन्द्र के मामा ने भी यही बात कही, परन्तु जरा अन्य 
भाव से | मन ही मन वह भी अत्यन्त क्षुब्ध हुए थे | 

योगेन्द्र ने चलते समय एक बार फिर विनती के स्वर से 
कहा था, आज न जाओ भाई । ऐसा तुम्हारा कौन-सा 
जरूरी काम है जो आज पानी-बूँँदी के दिन न जाने से 
रसातल चला जायगा ?” 

“और मेरे चले जाने से तुम्हारी ही कौन-सी हानि होगी 
जो इतना आग्रह कर रददे हो ! ऐसा दिन देखकर ही तो और 
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भी जाने की इच्छा दो रही है | ट्रन में बेठकर आँधी-पानी 
देखने में बड़ा आनन्द आता है। ठंढे-ठंढे जाना होगा ।” 
योगेन्द्र नाराज़ होकर चुप रह गया। राजेन्द्र उसी दिन 

हृदय में भरे हुए अमिमान की व्यथा को लेकर बनारस से 
चला गया | यह अभिमान उसको अपने पिता पर था। परन्तु 
उम्र प्रकृति पिता के सामने इसे प्रकट करने का कोई उपाय 
नहीं था। इस गम्भीर वेदना के काँठे केवल उसी के द्ृदय में 
चुभ-चुभकर कष्ट देते रहेंगे, परन्तु वह इस दुबलता को हटा 
नहीं सकता था। उसने तो कोई दोष नहीं किया था, फिर 
भी उसे साहब लोगों की भाँति देख-सुनकर विवाद्द करने की 
बात में क्‍यों मध्यस्थ बनाया गया हैं? इत्यादि | 

यौवन की अन्ध कल्पना उसे तपे हुए विद्रोह के उम्र पथ 
पर नचा रही थी । स्नेह की कोमल छाया कहीं दिखाई नहीं 
देती थी । 

संसार की मरुभूमि की भाँति सूखी और नीरस मूर्ति उसकी 
आँखों के सामने फिर रही थी | 

चलती हुई ट्रेन में बेठे हुए राजेन्द्र को बाहर के उन्मत्त 
. झड़ बादल का तांडब-नृत्य अपने ही मन का प्रत्यक्षरूप जान 
पड़ता था। 
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ए क बड़े टेबल पर ढेर के ढेर कांग्ज्-पत्र 
%. रक्‍्खे हुए थे | पास ही जर्मीदार जगदीश 
(86 नव एक कुरसी पर बेठे हुए उन स्तूपा- 
व्न्न्न्स कार बहीखातों पर कुंके खसखस करके 
कक कलम चला रहे थे | एक मुंशी पास खड़ा 
हुआ एक के बाद दूसंरा कागज उनके 

सामने कर देता था। सामने की ओर की खिड़की द्वारा 
जर्मीदार बाबू की आँखों का चश्मा दिखाई दे रहा था। भय से 
त्रस्त नौकर-चाकर कोई भी खिड़की की ओर नहीं जाते थे | 
जगदीश बाबू अत्यन्त गम्भीर प्रकृति के मनुष्य है। बहुत- 
सी वाऋूवितंडा न करने पर भी उनकी एक ही बात में जो 
आज्ञा या दृढता रहती थी, उसके ऊपर द्विरुक्ति करने की 
सामर्थ्य घर में किसी को न थी | अकाल 3० ने उन्हें 
समय से पहले ही वृद्ध बना दिया था, परन्तु फिर भी उनके 
मुख पर जो तेज और इ़ता व्याप्त थी वह जरा भी कम न हुई थी । 
आफिस घर के सामनेवाली लाल कंकड़ की सड़क फाठक 
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तक लाल चौड़ किनारे की साड़ी की तरह चली गई थी। 
सड़क के दोनों ओर अद्ध॑चन्द्राकार बाठिका थी | उसमें नाना 
प्रकार के देशी और विलायती फूलों के वृक्ष क्‍्यारियों में 
सुन्दरता से लगे थे । हरे मखमली ग़लीचे की तरह मुलायम 
घास के ऊपर घर के बूढ़े माली का लड़का घास काठने की 
मशीन चला रहा था जिससे वह्द एक.साँ हो गई थी। घास 
के बीच-बीच में एक प्रकार के छोटे-छोटे पौधों में नीले रंग 
के असंख्य फूल फूल रहे थे | 
स्टेशन से पैदल और सूखे मुह बिना सूचना दिये राजेन्द्र 
को आये देखकर यह लोग चकित रह गये | 
मोटरकार का शौफ़र रामेश्वर उस समय बाय के कोने में 
बेठा हुआ बीड़ी पी रहा था। राजेन्द्र को देखकर झकटपट 
आधी जली हुई बीड़ी फेककर यह स्मरण करने की कोशिश 
करने लगा कि उससे किसी ने स्देशन पर मोटर ले जाने को 
कहा था या नहीं । परन्तु उसे तो किसी ने भी कुछ नहीं कहा 
थां, अतः वह निर्दोष और निभय है । 
आफ़िस घर के सामने बरामदे भे बेठे हुए प्यादे-दरबान 
धीमे स्वर से आपस में गप्प कर रहे थे | हठात्‌ राजेन्द्र को 
आते देखकर वह सन्मानपृंक्त उठकर खड़े हो गये । 
जेन्द्र ने इधर-उधर न देखकर सीधे पिता के सम्मुख जाकर 
जुन्हें प्रणाम किया | उन्होंने एक क्षण के लिए सिर ऊपर 
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उठाकर पूत्र के सूखे मुख की ओर विस्मय से देखा और 
पूछा, “क्या इठेशन से पैदल ही आ रहे हो ?” 

राजेन्द्र ने सिर हिलाकर बताया, “हाँ” | 

उन्होंने कहा, “क्यों * यदि पहले से खबर देते तो गाड़ी 
भेज दी जाती ।” 

राजेन्द्र ने कुछ उत्तर न दिया | अतः उन्होंने फिर पूछा, 
“वहाँ सब कुशल है न ?”” 

“हाँ, सब अच्छे है ।* 

जगदीश बाबू फिर अपना काम करने लगे | राजेन्द्र धीरे- 
धीरे अन्त:पुर की ओर चला गया। 

डेढ़ वर्ष पहले राजेन्द्र की छोटी बहन सुलता का विवाह 
हुआ था। चार मास हुए वह एक छोटा शिशु छोड़कर अकाल 
में ही परलोक चली गई थी । 

सबसे छोटी सनन्‍्तान पृत्री सुलता की माँ बहुत ही प्यार 
करती थीं । कन्या के शोक में वह एकदम पागल-सी हो गई 
थीं। मातृहीन शिशु को वह क्षण भर के लिए भी आँख से 
ग्रोफल न करती थीं | कन्या के इस एकमात्र चिह्र को देखकर 
इतने प्रबल शोक में भी उन्हें ज़रा-ली शान्ति मिलती थी | 

एक आँख के आंसू पोंछ् और एक से बह्ाकर वह मातृ- 
हीन शिरु का पालन-पोषण करती थीं। इसी आयु में जो हत- 
भाग्य बालक अंचा हुआ है उसे केवल माँ ही खोनी पढ़ी है, 
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यंह बात नहीं । उसे साथ ही साथ पिता ने भी त्याग दिया है। 
बाईस बरस की आयु में पत्नी-वियोग के उपरात उसे दूसरी 
पत्नी का पाणिग्रहण करने में तीन मास से अधिक विलम्ब 
न लगा । इसी लिए वह विपक्नीक हैं या पहले भी एक बार 
गृहस्थ रह चुका है, यह बात वह अपनी इस नई पज्नी के 
सन्मुख बताना उचित नहीं समझता । इसी से वह लड़के की 
खोज-खबर भी प्रायः नहीं के बराबर ही रखता था| 

बहन की अकाल मृत्यु कै है 





परान्‍्त माँ के साथ राजेन्द्र 
की यह पहली ही में: है | इसी सेन्‍माँ के सामने जाते हुए 
उसका हृदय न-जाने कैसा कर रहा था। यह एकमात्र पूत्री 
माता की कैसी आदर और स्नेह की पात्री थी ! 

पालने पर बालक को सुलाकर अन्नपूर्णा नौकर को बाजार 
से चीज़-वस्तु मेँगाने को भेज रही थीं। इसी समय उन्हें 
राजेन्द्र के आने की सूचना मिली । पैसे गिनने बन्द करके 
कहने लगीं, “अरे राजन आ गया | परन्तु उसने कुछ खबर 
तो दी नहीं थी ।” बात समाप्त होने से प्रथम ही राजेन्द्र ने 
आकर माँ को प्रणाम किया। राजेन्द्र को देखते ही भाँ कों 
पुत्री का शोक उमड़ पड़ा । परन्तु पुत्र की म्लान प्रकृति और 
उसका सूखा भुख देखकर वह कुछ न बोलीं | किसी प्रकार 
अपने की सम्भालकर ओर एक गम्भीर निःश्वास लेकर उन्होंने 
पूछा, “राजन ! कया तेरी तबियत अच्छी नहीं है !” 
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राजेन्द्र ने पालने पर के शिशु की ओर देखकर कहा, “नहीं 
तो । अच्छा ही हूँ ।” 
अन्न ०--हाँ यह तो तेरा चेहरा देखने से ही मालूम पड़ता 
हे । इसी को अच्छा कहते हैं? खैर, बनारस गया थान! 
राजेन्द्र-...हाँ गया था। वहीं से तो आ रहा हूँ । 
अन्न०-....ज्ञान का विवाह कुशलपृवक हो गया | बहू कैसी है ! 
राजेन्द्र--कैसी क्या ? अच्छी ही होगी । 
अन्न ०-- तब भी कैसा टैग / मुंह का नक्शा कैसा है ! 
योगेन्द्र की बहू की भांति है * 
राजेन्द्र.....मैं यह सब नहीं जानता | बहू अच्छी हे, केवल 
यही जानता हूँ । कैसा रंग है, कैसा चेहरा है, यह सब मै 
कागज़ पर लिखकर नहीं लाया | 
राजेन्द्र को मु ह-हाथ धोने के लिए भेजकर माँ. अन्नपूर्णा 
लड़के के खाने-पीने का प्रबन्ध करने चली गई । 
तीन-चार दिन उपरान्त एक दिन जगदीश बाबू ने राजेन्द्र 
को बुलाकर अपनी स्वाभाविक संक्षिप्त भाषा में उसे बता दिया 
कि उसके विवाह का सब ठीकठाक हो गया है। वह लोग 
देखने आयेंगे, इसलिए उसे घर पर ही रहना चाहिए । 
जो राजेन्द्र आज तक कभी पिता के सम्मुख खड़ा होकर 
बात तक नहीं करता था, न कभी पिता की बात का ग्रतिवाद 
करता था, उसी राजेन्द्र ने अति संयतकठ से क्रह्म कि पह् 
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विवाह करेगा, परन्तु इच्छा से नहीं, केवल पिता की आज्ञा स 
ओर इसलिए उस पर उसके कतंब्य का कोई दाबा किसी 
समय न रहेगा । 

परन्तु यह साधारण निषेध ठिक न सका | 

कन्या-पक्षवालों ने वर की यह बात झुनी या नहीं सुनी, 
कुछ पता न लगा | परन्तु इस घर में निकट होनेवाले शुभ 
कार्य का उद्योग-आयोजन पूरी तौर से चलने लगा। इसके 
उत्साह के मारे अन्नपू्ां का शोकातुर इृदय भी मानों चंगा 
हो उठा। 

इन सब कामो की व्यस्तता मे भी अन्नपूर्णा को एक दिन 
कुछ सन्देह हुआ कि उनके पुत्र का मन ऐसा निरुत्साह 
ओर मन्द क्यो है। वह हाथ का काम छोड़रूर राजेन्द्र के 
पास आ बैठीं | राजेन्द्र ब्रिस्तरे पर लेटा हुआ एक किताब 
पढ रहा था | वह उठकर बैठ गया और बोला, “क्या है 
ध्म्मा £!? 

अन्न ०---कुछ नहीं बेटा | 

राजेन्द्र--बात तो कुछ अवश्य है| क्या बात है बता दो अम्मा | 

अन्न ०---अच्छा राजन इसी शुक्रवार ही को तो तेरी बारात 
जायगी और तू इस-तरह भारी मुख करके रहता है । तुझे क्या 
कोई कष्ट है / कहता क्‍यों नहीं, बेटा। 

'राजेन्द्र--( कुछ देर रहकर ) तो विवाह होगा यूह जानकर 
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क्या नाचते फिरना होता है, यहा भी तो मुझे मालूम नहीं । 
कौर फिर नाचत्ञे फिरने से लोग पागल न कहेंगे ! 

अन्न ०......सुनो तो ज़रा इस पागल लड़के की बात । तू 
प्रफुज्ञ होकर हेँसे-खेलेगा तभी तो विवाह की खुशी जान पड़ेगी | 

राजेन्द्र--तो क्या हुआ ? मैंने तो कुछ कहा भी नहीं। 

अन्न ०--हाँ, यह तो सत्य है | परन्तु घर मे और किसी के न 
होने से मे अकेली कैसे रहूँ, बेठा, यही कह रही हूँ | आह ! अभी 
उस दिन मेरी सुलता....माँ बिलख-बिलखकर रोने लगी॥ 

लड़का अपलकद्ृष्टि से ऊपर की ओर देखकर कड़ी गिनने 
लगा। एक मुहूर्त तक कोई भी कुछ बोल न सका | शंकित 
माँ का मन सन्‍्तान के अकल्याण के भय से छोटा-सा रह 
गया, परन्तु अब तो उसके बदलने का समय भी नहीं रहा। 
अन्नपूर्णा मन ही मन कहने लगीं, “यह क्‍या किया स्वामी !” 

विवाह के एक दिन पहले योगेन्द्र और ज्वानेन्द्र भी आ 
गये। आउडम्बर कितना ही कम किया गया, परन्तु इन दोनों 
भाइयों को अलग रखने का कोई उपश्य नहीं था। 

अन्नपूर्णा इन कई दिनों के अन्दर सारे देव-देवियों के चरणों 
मे ग्रार्थना कर रही थीं जिससे राजेन्द्र का मन ठीक रहे और 
बह प्फुल्नित हो जाय, परन्तु राजेन्द्र में कोई विशेष भावान्तर 
दिखाई नहीं पड़ा । 


विवाह-यात्रा के समय बन्धु-बान्धव मिलकर जिस समय 
३ 
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राजेन्द्र को सुन्दर से भी घुन्दर बनाने की चेष्टा कर रहे थे, 
उसने केवल उसी समय उनका प्रतिबाद छिया था| सभी 
बातों के अन्दर तीत्र विद्रप की छाया भरी थी, परन्तु बह 
अच्छी तरह हँसकर बातें कर रहा था। 

अन्नपू्णी एक बड़े-बड़े मोतियों की माला हाथ में लिये 
हुए वहाँ आई और उन्होंने उसे राजेन्द्र को पहना दिया। 
इसी माला को पहनकर राजेन्द्र के पिता-पितामह विवाह करने 
गये थे । इसको पहनना अब कुल-रीति बन गया था । 

अन्नपूणी के चले जाने पर राजेन्द्र ने हेंसकर कहा, “यह 
एक और शआफ़त अम्मा दे गई ।” 

योगेन्द्र--रहने दो न | यह एक गहना ही सही | 

राजेन्द्र-क्या मुश्किल है ! इसकी क्या आवश्यकता हैं « 

योगेन्द्र-..हाँ, उसका रहना जरुरी है! नहीं रहने से 
वह लोग क्‍या विचारंगे 

राजेन्द्र--- वह! ? हाँ, वह लोग इसे क्‍या पहचानेंगे ? 
सोचेंगे यह उसी की माला है | क्‍या कहते हैं, उसे-***** ! 

योगेन्द्र-..क्या बकते हो ? छि; ! 

राजेन्द्र--जरा झुनो तो । वही छोटे-छोटे फल क्‍या होते 
है | हाँ याद आया-.बेर, बेर | कहेंगे बेर की माला पहन.. 
कर आया है | क्‍यों ! 

योगेन्द्र- अरे जा, पागल कहीं के | 


चोथा परिच्छेद ३४. 


ज्ञानेन्द्र और योगेन्द्र हँस पड़े | लड़कों के हर्षोचित हँसने 
के शब्द ने अश्नपूर्णा के शक्कित चित्त को कुछ आश्वासन प्रदान 
किया | सम्भव है कि इसी हँसी की तरंग और आनन्द की हवा 
से राजेन्द्र के मन का मेघ कठटकर फिर से निमंल हो जाय ! 

जिस भाँति सब करते हैं माँ का आशीर्वाद माथे पर चढ़ा 
ओऔर छोटे भाई सपेन्द्र का हाथ पकड़कर राजेन्द्र गाड़ी मे जा बेठा | 
दूर के नाते की राजेन्द्र की एक दादी वहीं खड़ी थीं।यह देखकर 
बोलीं, “जरा देखो तो | मै देख रही थी कि बहू के सोच- 
विचार का कुछ ठिकाना नहीं है। इधर लड़के से जरा भी देर 
सही नहीं जाती | यह सब आजकल के लड़कों का ढंग हे । 
इनके लिए कुछ सोच-विचार की आवश्यकता नहीं है ।” 

अन्नपूर्णा के सोच का कारण केवल राजेन्द्र के मन की मलीनता 
ही था। उसके सिवाय वह लड़के के मन की कोई बात नहीं जानती 
थीं। परन्तु उनकी अपेक्षा, जो उनके लड़के के मन की पीड़ा 
जानते थे, उन्होंने भी इस काम मे पूणा उत्साह से योग दिया 
था । किसी अनजान और एक तरुणी नारी के कोपल स्निग्ध 
मुख के प्रभाव से ही राजेन्द्र के मन की सम्पूर्ण मलीनता 
एक मिनट में दी साफ हो जायगी, यह वह लोग सममभते 
थे | विवाह होने के पश्चात्‌ गृहस्थी सम्मालने पर कौन अतीत 
का विचार करता है। और कर भी नहीं सकता ! 

अन्नपूर्णा की हार्दिक इच्छा थी कि उनके कात्तिक के समान 
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रूपवान पुत्र की वधू भी परी की भाँति ही झुन्दरी हो ; परन्तु 
पति के मुख से इस विषय में कोई बात न सुनने, पर भी उन्होंने 
दूसरों के मुख से जो कुछ सुना था, उससे उनकी इस साध 
के अब पूर्ण होने की कोई आशा नहीं रही । फिर भी उन्हें 
स्वामी से कुछ कहने की हिम्मत न पड़ी और कहने से भी 
कुछ फल न होता | बहुत दिन तक एक साथ ससार करने 
पर अन्रपूर्णा को यह ज्ञान प्राप्त हुआ था । विशेषकर स्वामी 
बिना विचार किये कोई काम न करते थे। इसलिए इसमें भी 
उन्होंने कुछ भला ही सोचा होगा | 

भाग्य का दोप समझकर ही उन्हें सनन्‍्तोष करना पड़ा | 
मनुष्य का मन बहुत चंचल होता है। सोच करने से कुछ नहीं 
होता | फिर भी बिना सोचे रहा नहीं जाता। वह आप ही 
आप मन को प्रबोध देने लगीं। रूप यदि नहीं हो, केबल 
गुण ही हों और उनके लड़के का मन प्रसन्न कर सके तो 
उसी से काम चल जायगा। बहू तो केवल देखने की ही 
वस्तु नहीं हे जो खाली रूप की ही श्रावश्यकता हो | फिर 
भी यह सोचकर दुख होता ही हे कि ऐसे झुन्दर लड़के की 
बधू सुन्दर नहीं हुई | इसी रूप के लिए उनका बहुत आग्रह 
था। मालूम पड़ता है, इसी से देवताओं ने उनकी साथ को 
पूरा नहीं किया । और राजेन्द्र तो और भी शौक्नीन और 
रुचिवान्‌ है। उसे ही ऐसी बहू क्‍यों पसन्द आयेगी। 


डे 





पाँचवाँ परिच्छेद 
न्द्र का विवाह निरापद बीत गया | 
बहुत-सी धूमधाम नहीं हुई थी, इसी से 
कुछ गोलमाल नहीं हुओ । जो लोग 
अं 8 बारात में गये थे वह वहाँ से सन्तुष्ट 
कर && # होकर ही लौट थे | 
“हक. आज उस रदरिंद्र गृह की कन्या 
हम ४॥ राजेन्द्र के साथ उसके ऐश्वर्य-स्वर्ग के 
अन्दर आ पहुँची | कन्या बिलकुल नासमझ नहीं थी, इस- 
लिए अपनी अवस्था समझ लेने की उसमें यथेष्ट बुद्धि थी। 
वह भय और संकोच से सन्न होकर खड़ी रह गई । 
विवाह' के समय केवल एक बार राजेन्द्र की अवज्ञापूर्ण 
दृष्टि श्री के ऊपर पड़ी थी । उस समय उसका मुख घँबठ से 
ढका था| केवल साँवले श्यामवर्ण दोनों हाथ दिखाई पड़ रहे 
थे । राजेन्द्र के सुन्दर गौरवर्ण हाथों पर वह हाथ नितान्त 
श्रीद़्ीन मालूम होते थे। राजेन्द्र ने दाँतों से ओंठ दबाकर 
कठोर हँसी हँस दी | बिजली के भीतर जैसे अग्नि रहती है, 
उसी भाँति इस हँसी के अन्दर भी भीपण उत्ताप भरा था। 
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बिंदाई के कुछ पहले बश्ू की माँ ने राजेन्द्र को बला 
भेजा था ; परन्तु राजेन्द्र ने बाहर बेटे-बेठे ही; सिर हिलाकर 
करना अस्वीकार कर दिया। भीतर नहीं गया। बधू की 
माता ने सोचा था, इतने दिन के इृदय-घन को दूसरे के 
हाथो में सोपने से पहले दो-चार बातें समझाकर कह दूं ; 
परन्तु उनकी वह आशा पूर्ण नहीं हुई । उन्होंने जामाता 
को फिर एकदम बिदाई के समय ही देखा । तब वहाँ बहुत 
लोग इकट्ठा थे | अतः वह कुछ कह न सकी | आँखो से 
आँसू बहाकर उन्होंने कन्या को गाड़ी में बिठा दिया। 
आत्मीय स्थजन अड़ोसी-पड़ोसी ब्राक्षण पंडित के जमाता 
के रूप-गुण की प्रशशा और कन्या के सौभाग्य की बात- 
चीत करते-करते इस तुरन्त के वियोग की व्यथा के लिए 
सान्त्वना देते हुए अपने-अपने घर चले गये। दशहरे से 
अगले दिन शून्य रामलीला मैदान की ओर देखकर, जैसे 
आगामी वर्ष की कल्पना करके जैसी सान्त्वना मन में होती 
है, ऐसे ही कन्या के भावी सुख की कहल्पनां करके ही माँ 
के मन में शान्ति हुई | 

फूलशय्या ( सुहागरात ), के दिन अन्पूर्णा अपनेआप 
आगे होकर, नौकर और दासी को लगाकर, राजेन्द्र के कमरे 
का संस्कार करने लगीं । पढने के कमरे को सोने के लिए सजाने 
में वह महाव्यस्त हो गई। राजेन्द्र एक बार वहाँ आकर 
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आर माता के काम को देखकर हँस पड़ा। उसने पूछा, “यह 
क्या कर रही हो, अम्मा 

अन्नपूर्णो हंसी के शब्द से चकित होकर, पीछे फिरकर, 
बोलीं, “तू है ? अचानक हँसी से मे चौक पड़ी ।” 

राजेन्द्र--आज जान पड़ता है, तुम्हे और कुछ काम नहीं 
है | यह सब क्या कर रही हो ? जाओ उठो। 

अन्न ० ( स्नेह की हंसी हसकर )-....नहीं आज मुझे कुछ 
काम नही है | तू जा | मै ज़रा इन लोगो को समझा 
दू। तैरे उन पुराने कैठलागों का बोक मेने तेरे नीचेवाले 
कमरे में मिजवा दिया है । 

राजेन्द्र-..बहुत अच्छा किया। तुम मेरे कमरे को क्यो 
उलठ-पलटठ रही हो, अम्मा ? कितनी जरूरी चीजे थीं। 


खन्न ०--थीं तो कया ? मैंने कहीं फेंक थोड़े ही दी है । 
नीचे ही तो भेजी है । जा देख ले जाकर |. 

यह कहकर वह टबुल पर क्रलम-दावात बहू के लिए 
सजाकर रखने लगीं । राजेन्द्र नौकरों के सामने कुछ कह 
नहीं सका ; परन्तु दावात-क़लम के बदले गाय-भैस की सानी 
करने का काम ही इस नई बहु के लिए उपयुक्त होता, यह 
मन ही मन सोचते हुए वह नीचे चलो गया | 

माता के पास से आकर वह नीचे दालान मे आकर खड़ा! 
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हुआ और एक पर्पीते के पेड़ की ओर देखने रुगा | एक 
कौआ निश्चिन्त मन से चोंच मार-मारकर पक्का पपीता खा 
रहा था | 

ज्ञानेन्द्र आकर बोला, “यहाँ क्‍या कर रहे हो, राजन ? 
छोटी बुआ तुम्हारे कमरे कों कैसा सजा रही हैं ? देखा है 
या नहीं ? एकदम कायापलट कर दी है ।” 

राजेन्द्र ने क्रोषमरी दृष्टि से ज्ञानेन्र की ओर देखा; 
परन्तु इस पर भी ज्ञानेन्द्र ने चुप न होकर हँसते हुए कहा, 
५क्यों इसमें तुम्हारे नाराज़ होने की क्‍या बात है जो इस 
प्रकार देख रहे हो :” 

राजेन्द्र बोला, “तब क्‍या आँख बन्द करके रहूँ! घुआँ 
तो लग नहीं रहा है ।”” 

ज्ञानेन्द्र ने आश्चयभाव से कहा, “घुआँ?! धुआँ क्‍यों 
लगेगा £*! 

राजेन्द्र और कुछ न बोला | ज्ुब्ध ज्राक्षेप से उसका भुख 
काला हो गया | 

ज्ञानेन्द्र ने वहाँ से जाते हुए कहा, छिः ! छवि: ! राजन, 
ह सी करने को और कोई बात तुम्हें नहीं मिलती |” 

५८ भ )८ ५८ 

. फूलशय्या की रात्रि को फूलों के सांज से सजे हुए प्ँग 

के मुलायम बिछौने पर सिंकुड़ी सुकड़ाई एक कोने में तरुण 
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सरला अपने द्दरय की धड़कन झुनते-सुनते न-जाने कब 
सोगई।. 

संसार में प्रवेश करने के पहले पथ के साथी, इन दोनों 
तरुण प्राशियो, की आकांक्षा को जगा देने के लिए विलीक 
सहलों उपकरणों द्वारा नव दम्पतियों के प्रथम भाषण की रोत्रि 
में इस घर को स्वर्ग-सुख के सम्मिश्रण करने के अनुसार ही 
सजाया गया था | लजापीड़िता सरला जब तक जागती रही 
अपने पतले कपड़े के घंवट के भीतर से विस्मयविमृद नेत्रो से 
घर की साजसजा को ही देखती रही | प्रतिबार करवठ लेते 
समय उसे भय होता था कि कहीं फूल न मैले हो जायें और 
वह अपराधिनी ठहराई जाय | साथ ही साथ उसे इस स्वर्ग 
की तुलना में अपने नाना की आउडम्बरहीन शान्तिमय दीन 
कुटीर स्मरण हुई | प्रकाशभय फूलमय राजप्रासाद के तुल्य 
ऐश्वर्य अच्छा है, या वह इक्षों की गुंजान छाया से ढका 
हुआ छोटा-सा प्राम जहाँ उसके नाना की जीण कुठी थी, 
बह अच्छा है---यह वह अच्छी प्रकार न समक सकी | तब 
भी दरिद्र पीड़ित जीवन में मनुष्य जब सुख की कल्पना में 
भाँति-भाँति के रंग देकर खुख की छवि बनाता है, तब इससे 
अधिक क्‍या बन सकता है ! 

एक धड़-घड़ शब्द सुनकर सरला की निद्रा भज्ञ हो गई। 
उसने देखा, उसके स्वामी कमरे के बीच में खड़े हुए पाँव द्वारा 
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एक कौच को ठेलकर खिड़की की ओर ले जा रहे हैं | कमरे 
में टेब्रुल पर एक बड़ा जुब॒ल लैम्प जल रहा भ्रा। 

कौच को खिड़की के पास ले जाकर राजेन्द्र ने सशब्द 
खिड़की खोल दी और खुली हुई खिड़की के पास चट्टी रख- 
कर वह कौच के ऊपर ही लेट गया | श्वेत कमल के तुल्य 
शुश्र सुन्दर खुले हुए दोनों पाँवों के ऊपर सरला की इष्टि 
पड़ी ; परन्तु उसने तुरन्त ही दृष्टि हटा ली | 

बाहर उस दिन चाँदनी फैल रही थी । आकाश समुद्र 
के मेधों की तरंगों के भीतर से चन्द्रमा का पीला मुख मूच्छिता 
सुन्दरी के मुख के समान दिखाई पड़ता था। राजेन्द्र ने एक 
बार भी मुख फिराकर सरला की ओर न देखा, नहीं तो उसे 
ज्ञात होता कि एक व्याकुल ब्यग्र दृष्टि उसके मुख को कितनी 
श्रद्धा से देख रही है | सरला ने आश्चये से सोचा--यह 
कैसा विचित्र व्यक्ति है ! 

ठन-टन करके रात के दो बज गये | सरला का मन तब 
अत्यन्त संकुचित होने लगा | वह अच्छी तरह समझ रही थी 
कि यथपि स्वामी ने उसे एक बार भी नहीं देखा परन्तु 
उसका इस कमरे में रहना वह अवश्य जानते है, क्योकि तभी 
तो उन्होने सारी रात्रि कौच पर ही बिताई है। नहीं तो 
इसकी क्‍या आवश्यकता थी | 

इतनी जल्दी बात बढ़ाने से सारे घर मे गोलमाल उपस्थित 
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हों जायगा, यह सोचकर ही राजेन्द्र ने यह व्यवस्था की थी | 

बिछौने पर सिकुड़े हुए लेठे-लेटे सरला ने रात्रि यापन की। 
रात्रि के शेप प्रहर मे खिड़की द्वारा शीतल वायु ने आकर 
दोनों प्राणियों के तृप्त मस्तक का चुम्बन किया । 

प्रात:काल जब पूर्वाकाश भली भाँति स्वच्छु नहीं हुआ 
था तभी सरला उठ गई आऔर उसने ठेब्ुुल के प्रकाश को हृठा- 
कर रख दिया | 

सवेरे के प्रकाश में सरलला ने और एक बार राजेन्द्र की 
श्रोर अच्छी तरह देखा | वह तब भी कौच पर हाथ पर सिर 
रखे सो रहा था। उसके कुर्ते की बाँह समेटी हुई थी। श्वेत 
संगमरमर के सदरश बलिष्ठ, सुन्दर मांसपेशियों से युक्त भुजा 
को देखकर सरला अपने साँवले रूप की लजा से कंडित 
होंकर जल्दी से दरवाज़े के बाहर चली गई | 

इतने बड़े मकान मे अब तक सन्नाटा छा रहा था । अभी 
कोई भी नहीं जागा था | सरला बरामदे का रेलिंग पकड़कर 
चुपचाप खड़ी हो गई | रेलिंग के किनारे-किनारे बहुत-से 
गमलों में फूलों के पौधे सजाये हुए रक्‍्खे थे, जिनमें इस समय 
भी दो-चार देशी-विदेशी फूल खिल रहे थे | थोड़ी देर बाद 
अन्नपू्णी ने बरामदे में आकर सरला को देखा और बोलीं, 
“अरे, तुम हो बहू | इतने सर्वेरे-सवेरे क्यो उठ गई १९” सरला 
सिर नीचा किये खड़ी रही | अन्नपूर्णा, राजेन्द्र उठा हैंया 
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नहीं, यहं पूछने को ही थीं कि ठीक उसी समय राजेन्द्र कमरे 
से निकला और बिना इधर-उधर देखे एकदम बाहर चला , 
गया । अन्नपूर्णा ने देखा कि राजेन्द्र का मुख-मंडल कुछ प्रसन्न 
नहीं है । आज भी उसके मुख पर कुछ आनन्द की रेखा नहीं 
जान पड़ती | इसका क्‍या कारण है! क्या लणज्ञा ? परन्तु 
क्या लज्जा ऐसी ही होती है ? असम्भव ! 

अन्नपूर्णा का स्मित और ग्रफुल्ल मुख अग्रसनता से उदास 
हो गया। सरला के भाग्याकाश के तूक्ान ने और भी गहर' 
होकर उसे अधिकतर भयभीत कर दिया। 
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(रला बहुत छुन्दरी नहीं है, परन्तु उसे 
च कुत्सित भी नहीं कह सकते | उसके मुख 
| का रंग हाथ-पाँवों की अ्रपेज्ञा तनिक 
आज उजला है । नेत्र बढ़ेबढ़े जाड़े के सबेरे 
बच के फूले हुए नील पद्म की भाँति है। 
२३ दृष्टि नम्न और बुद्धि प्रखर है । 
2. वह ददिद्र के गृह से आई थी ; परन्तु 
वहाँ सदैव से ही दरिद्रता न थी। उसके नाना ग्राम की 
पाठशाला के पंडित थे। उन्होने आध्यात्मिक उन्नति के लिए 
जितनी चेष्टा दिखलाई थी, उतनी सप्तोर की ओर नहीं दिखा 
सके । परन्तु उन्होंने अपनी एकमात्र कन्या को सुपात्र के ही 
हाथों में सौंपा था। 

जिस वर्ष सरला के पिता डिप्टीमेजिस्ट्रेट होकर मथुरा गये 
थे, उसी वर्ष सरला का जन्म हुआ था | सुलक्षणा कहकर ही 
उस समय सब लोग उसका आदर करते थे ; परन्तु उसका यह 
आदर बहुत दिनों तक स्थाभरी न रह सका। सात वर्ष की 
होते न होते ढी पितृह्दीना होकर वह माँ के साथ नाना के 
घर लौट आई। 
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उसके पिता के घर की अवस्था अब भी अच्छी थी। 
उसके पितामद हाल ही में मरे थे। उसके चाचा लोगों ने 
कन्या दाय ग्रस्त विधवा भावज की इतने दिन तक कोई शवोज- 
ख़बर नहीं ली थी ; परन्तु अब कन्या का सम्बन्ध एक बड़े 
ज्मींदार के यहाँ ठहर जाने पर अकस्मात्‌ उन लोगो का 
स्नेह-समुद्र उमड पड़ा | उन्होंने चिट्टी देकर एक आदमी को 
भेजा, जिसमें लिखा था कि यत्रपि सरला के पिता नहीं है, 
परन्तु उन लोगों के रहते हुए भी कन्या का विवाह उसके 
पिता के घर मे न हो पावेगा, यह उन लोगो का बहुत दुर्भाग्य 
होगा | अतः अविलम्ब वह लोग इस आदमी के साथ यहाँ 
चली आवें, इत्यादि । 

सरला की विधवा माता ने पूरे तेज के साथ उत्तर दिया... 
तुम लोगों को कितना ही दुख क्‍यों न हो, इस निधन और 
अनाथ की कन्या का विवाह दरिद्र की भॉति ही होगा। 
उसके चाचा लोग जो आज इस ग्रकार की दया दिखलाकर उसे 
चिर-ऋणी बना लेंगे, यह नहीं हो सकता । यह उन्हें स्वीकार 
नहीं है । 

जब वह मनुष्य उत्तर लेकर लौठा तो सरला के चाचाओं 
ने वह पत्र समाज के दुस-पाँच बड़े-बड़े नेताओं को दिखाकर 
कहा कि हम लोग क्‍यों नहीं आज तक अपनी भावज और 
भतीजी की खबर ले रहे थे, उसका यह प्रमाण आप लोगों 
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के सम्मुख है । इसी रूखे बर्ताव के कारण हम आरम्भ से 
ही उनसे अलग रहते है | 

अनाथ विधवा की इतनी लग्बी-चौड़ी बातें भला कौन 
सह सकता है| अतः इन्हीं की बात सच है। यह उस समाज 
के अगुओं को मान लेने मे कुछ भी विलम्ब न लगा। सरला 
की माता का इतना तेज था और जन्माधिकार के सूत्र से 
सरला ने भी उसमें से कुछ पाया था। 

परन्तु यह तो वस्तु ही दूसरी है । यह अहंकार नहीं है । 
स्वामी के चित्त में रूपहीना सरला ने तनिक भी स्थान न 
पाया था| पथश्रान्त पथिक जिस प्रकार एक आश्रय से हटा 
दिया जाय और एक देश से दूसरे देश मे जाकर देखे कि 
वहाँ भी उसके लिए सब द्वार बन्द है तब उसके मन की जो 
अवस्था होती है, सरला की दशा भी ठीक उसी तरह की थी | 

विवाह' के उपरान्त एक मास बीत गया। राजेन्द्र पढ़ने के 
लिए लखनऊ अपने होस्टल में चला गया था। उसी फूल- 
शय्या के दिन को छोड़कर राजेन्द्र ने त्री के साथ फिर देखादेखी 
न की | यह बात अन्नपूर्णा जानती थीं ; परन्तु सबके सामने 
यही कहती थीं कि पढ़ने के समय लड़का और बहू अधिक 
मिलें, यद्द स्वामी की ₹चुछा नहीं है | इससे सरला के दुर्भाग्य 
की लजा कुछ ढक गई थी ; परन्तु सभी मनुष्य तो इस बात 
पर विश्वास न कर सकते थे | 
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इस वर्ष की पढ़ाई कठिन थी और देर तक घर पर ठहरने में 
हानि 'हो सकती है, यह कहकर राजेन्द्र लखनऊ चला गया। 
सरला दूसरे खंड के कमरे में खिड़की के छुड़ कों पकड़े खड़ी. 
खड़ी देख रही थी । नीचे की सीढ़ी के सामने गाड़ी खड़ी है। 

माता-पिता को प्रणाम करके राजेन्द्र हँसते मुख से ही गाड़ी 
में जाकर बैठ गया | उसके सुनहरे चश्मे से ढकी हुई आँखें 
यदि भूल से भी एक बार ऊपर उठतीं तो वह देखता कि 
सरला का ब्यग्र व्याकुल मुख, सब रुधिर सूखकर, कैसा सफ़ेद 
हो रहा है | 

अन्पूणों के ऊपर आने से पहले ही सरला आँचल से 
अपनी डबडबाई हुई आँखें पोंडुकर जल्दी से जाकर छोटे बच्चे 
को प्यार करने बैठ गई | इस घर में यह शिशु ही सबसे 
अधिक उसका साथी हो गया था | जब तब वह इसी से अपना 
चित्त बहलाती थी | 

सीढ़ी चढते-चढ़ते अन्नपूर्णा ने कहा, “अरी सुखिया, बच्चे 
के दूध पिलाने का समय बीत गया | जल्दी से बोतल में दूध 
भर ला। जा जल्दी ।” 

सरला दूध की बोतल हाथ में लिये बच्चे को दूध पिला रही 
थी । यह देखकर भी अन्नपूर्णा सन्तुष्ट न हुई | गम्भीर मुख करके 

उन्होंने कहा, “ओह ! तुम दूध पिला रही हो !” 
सरला सास के मुख की ओर देखकर अबवाक्‌ रह गई। 
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दूध पिलाने के समय पर उसने दूध पिला दिया, इसमें उसका 
क्या अपराध हुआ---यह उसकी समझ में न आया.। फिर 
उसने सोचा-...अभी-अभी हाल में ही पृत्र के परदेश 
जाने से सास का मन भारी हो रहा हैं। इसी से ऐसा कह 
रही हैं | 

बच्चे को दूध पिलाकर, गोद में लेकर, सरला अपने कमरे 
मे चली गई । सरला के आने से पहले यह कमरा राजेन्द्र के 
ही अभिकार में था, अब भी इसलिए उसमें वह चिह्द 
बतमान थे। कमरे की एक ओर की दीवार पर तीनो बहन- 
भाइयों का एक फ़ोठो ठँँगा था। राजेन्द्र और भूपेन्द्र के 
बीच में फ़ाक पहने हुए खुले बालो को गुलाबी रिबन से 
बाँधे बालिका सुलता खड़ी थी | सुलता को सरला ने देखा 
नहीं था ; परन्तु उसकी गोद का यह बच्चा छुलता की ही 
सनन्‍्तान था। गोद के सुन्दर सुपुष्ट बच्चे की ओर देखकर 
उसकी माँ से उसका मुख मिलाने में सरला को बहुत 
स्नन्तोष हुआ | 

थोड़ी देर बाद बच्चे की दासी उसे लेने आई। गुलाब के 
फूल की तरह नरम कोमल शिशु को इृदय से लगाकर, 
चुम्बन करके सरला ने उसे दासी की गोद में दे दिया। 
उसके उपरान्त चुपचाप ख्राली हाथ वह आकर पलेँग पर बैठ 


गई और कुछ विचार करने लगी । 
| 
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धर के एक दूसरे कोने मे राजेन्द्र का एक वर्ष पहले का 
खिंचा हुआ फोटो लटक रहा था। फ़ोटो की ओर देखकर वह 
जैसे स्वामी को पहचानने की चेष्ठटा करने लगी। फ़ोठों की 
छाया अलमारी के शीशे पर पड़ रही थी ; परन्तु वह मुख 
तो आजकल की भाँति गम्भीर मुख नहीं है| सरला ने इस 
धर की पुरानी दासी के मुख से छुना था, यह फ़ोटो राजेन्द्र 
ने सुलता के विवाह के दूसरे दिन खिंचवाया था और उस 
समय हँसकर कहा था, एक और फ़ोटो अपने विवाह के 
अगले दिन खिंचवाउँगा | 

इसी प्रकार और भी कुछ दिन बीत गये । बाहर . की 
कोई विशेष बात सरला के कान तक ने पहुँच पाती थी | बह 
नहीं समझ सकती थी कि नानाजी ने उसे अब तक ले जाने 
का नाम क्‍यों नहीं लिया | 

लड़के को बहू की कितनी परवाह है, यह समझने में 
अन्नपू्णा को ज़रा भी देर न लगी [.अतेः: उन्होंने पहले- 
पहले जितना आदर यत्न सरला के लिए दिखाया था, थोड़े 
दिन बीत॑ते न बीतते उनका यह: आदर शेष,वर्षा की कीचड़ की 
भाँति सूखकर क्रेठिन हो गंया। जिसे 'पाकर पुत्र सुखी न 
हो सका, ऐसी बहू की क्या आवश्यकता है? ! इस बहू में न 
तो रूप है 'और' न गुण है। बराबरी के धृर की लड़की भी 
तो नहीं है | अस्तु, इस | बन्धुःबान्धवहीन' घर में द्नि-रांत 
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स्नेह और शासन की जो कर्ता है, उनसे भी कुछ पाने की 
आशा सरला को नहीं रही | वह भी उसके प्रति विमुख 
हो गई हैं । 

उसका समय काठने का एकमात्र सहारा यह छोठा 
भानजा था | सात-आउठ महीने के इस बाल्चक के साथ बात- 
चीत करके वह, जितना हो सकता था, अपने दुख को भुलाने 
की चेष्टा करती थी। फलस्वरूप अन्नपूर्णा के हाथो से 
निकलकर इस छोटे बच्चे की देखरेख का सारा भार एक- 
बारगी ही सरला के हाथो मे आ गया था। 

रात्रि को बच्च की दासी चमेली सरला के कमरे में ही 
सोती थी और कुछ बातचीत भी करती रहती थी। चमेली 
ने एक दिन पूछा, “हाँ जी बहू तुम्हारा मन माँ के घर जाने 
को नहीं करता क्‍या / 

सरला की आँखों से पानी गिरने ही वाला था। 
कठिनता से उसे रोककर सूखे मुख से बोली, “ना। मन 
क्यो करेगा १” 

चमेली ने व्यंग्य के साथ कहा, “ओहो ! मन कैसे 
करेगा ! माँ के घर नहीं जाओगी ?! 

सरला ने उदांस स्वर से उत्तर दिया, “तो जब जाऊँगी 
देखा जायगा ।” 

चमेली ने कह्मा, 'सो तो है ही । तुम्हारे नानाजी ने 
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तो तुम्हें ले जाना चाहा था ; परन्तु माँनी राज्जी नहीं हुई । 
यह लोग तुम्हे अभी नहीं भेजेंगे।” 

सरला ने कुछ उत्तर न दिया। बहुत दिनों से माँ और 
नानाजी की कुछ खबर नहीं मिली थी | दासी के मुख से 
यह समाचार सुनकर आज उसे तृप्ति हुई | नानाजी तो ले 
जाना चाहते है। उनका क्या दोष हें ? यह लोग यदि न 
भेजें तो वह दूसरी बात है | 

बच्चे के लिए सरला के कमरे मे रात भर लालटेन जलती 
थी , परन्तु दासियाँ उसे साफ करना भूल जाती थीं। 
सरला तो बडे आदमी की पुत्री न थी। दासियों के साथ 
व्यथ में बकक्क न करके वह एक दिन अपने हाथ से द्वी 
राख मलकर चिमनी साफ कर रही थी | इसी समय धौर 

“ गम्भीर जूते के शब्द से वह चौंककर सम्मानपूर्वंक खड़ी हो 

गई । सामने ही श्वशुर खड़े थे । 

ऐसे समय श्वशुर कभी आते-जाते न थे। जगदीश बाबू 
स्नेह स्निग्ध नेत्रों से सरलता की ओर देखने लगे | मालूम 
होता है, उन्हें अपनी मृत पृत्री सुलता की याद आ गई थी | 
वह निःशब्द वहाँ से चले गये । 

दासियों ने वेसे ही आकर सरला के हाथ से शीशा ले 
लिया । उनमे से किसी का भी मुख असन्न न था। अन्नपूर्णा 
ने भी तीव्र श्लेषपूणा शब्द उसी दिन से सरला के लिए 
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उपयोग करने आरम्भ कर दिये | उन्होंने कठोर स्वर से 
कहा, “श्वशुर को धर की व्यवस्था , दिखाकर उन्हें अपदस्थ 
करने की क्या जरूरत थी ? जैसे छोटे मन की है, वैसा ही 
परिचय देना चाहिए न £” 

लजा से सरला का मुखमंडल लाल हो गया। वह चुप 
बैठी रही | यदि वह जानती कि इसका यह परिणाम होगा 
तो कभी चिमनी पोछुने न बैठती । अन्नपूणा के तीत्र वॉक्य- 
बाण खाते-खाते वह निःशब्द दूसरे कमरे मे चली गई और 
बच्चे को प्यार करने लगी | अबोध शिशु की हृषभरी 
किलकारी से उसका मन दुश्चिन्ता के विचारों के बोर से 
हल्का हो जाता था । 

सन्ध्या समय जब अन्नपूर्णो पूजा करने बैठीं तब सरला 

सास के विमुख मन को प्रसन्न करने के लिए फिर उनके 
पास जाकर बैठ गई और कितनी देर में वह अपना गाम्भीय 
छोड़कर प्रसनमुख से उसे किसी काम का आदेश देकर 
कृतार्थ करेंगी, इसकी प्रतीक्षा करने लगी | 


00 अल" 


सातवों परिच्छेद 


“न्थ्या समय की सुनहरी घृूप परिचम 
छूक् ता ओर में फैली हुई समस्त उचे-ऊँचे 
पेड़ी की चोटियों को सोने के मु कुट 
॥ कछ/की। पहनाकर खेल कर रही थी। सरला 
, ०2 ५८ श्र की गान करके भाई और विपिन को 

गत 70 शा कपड़े पहनाने लगी | रूखे बालो के 
कक जूड़े और अद्धमलीन साड़ी मे भी 
उसका यौवन पुष्ट लावण्य पत्तों से ढ़के हुए फूल की भाँति 
प्रतीत होता था। क्‍ 

शिशु विपिन अब चलना सीख गया है। वह्द दूध पीते 
और कपड़े पहनते समय खूब गोलमाल मचाकर सरला को 
व्यस्त कर डालता है । 

एक स्टूल पर बैठकर सरज्ा उसे जूते और मोजे पहना रही 
थी । सहसा भूपेन्द्र ने आकर विपिन को गोद में उठा लिया। 
भूपेन्द्र की गोद में जाकर विपिन अवाक्‌ होकर उसका मुह 
देखने लगा | भ्पेन्द्र सरला को प्रणाम करके और विपिन को 
गोद में लेकर अपनी माँ के कमरे में चला गया। माथे पर 
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कपड़ा ढककर सरला चुप खड़ी थी | अब वह भी कमरे के 
अन्दर चली गई । 

| भूपेन्द्र अभी-असी लखनऊ से आया था। सरला के 
हृदयरक्त में न मालूम क्यो एक तूफ़ान उठने लगा। 
किसी एक मूढ आशा से वहा बाहर की ओरवाली खिड़की 
से अकारण व्यग्न नेन्नो द्वारा उस ओर देखने लगी, परन्तु 
उधर खाली बाग ही दिखाई देता था।तब क्या भूृपेन्द्र 
अकेला ही आया है ! 

[ ्रपेन्द्र को देखते ही अन्नपू्ा बोलीं, “हाँ रे, क्या तू 
अकेला ही आया है ? राजन कहाँ रह गया ?” 

भूपेन्द्र-भाई साहब उधर से ही नैनीताल चले गये । 
कद्दते थे, वहाँ से लौटकर घर आऊंगा | 

अन्न ०---( ख़िन्न होकर ) बेयों, क्या एक बार घर आकर 
फिर नैनीताल जाना नहीं हो सकता था ! नेनीताल कहीं 
भागा नहीं जा रहा था। कितने दिन से घर नहीं आपा ! 
मै, तो उप्तका रास्ता देख रही थी । 

'भूपेन्द्र--तो मैं क्या करूँ! मैने तों कहा था, पर बह 
किसी की बात सुनते कब है ? उनके दो-एक मित्र जा रहे 
थे, उन्हीं के साथ वह भी चले गये | मै भी जाना चाहता 
था ; पर, मुझसे कह दिया कितू घर जा, नहीं तो अम्मा 
नाराज़ द्वो जायँगी। , 
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अन्न ०--हूँ ! अम्मा नाराज़ हो जायेंगी | अम्मा की 
नाराजी का तो उसे बहुत डर है न ? यदि यह विचार द्वोता 
तो वह अवश्य आता | अब ती बह बड़ा होकर पहला राजन 
थोड़े ही रहा है ? अंब उसे बाहर ही बाहर अच्छा लगता 
है | उसे अम्मा की अब क्या परवाह्न है ! 

भूपनद्र --( हँसकर ) में भी तो घूमना पसन्द करता 
हैं । केवल बाबूजी के डर के मारे नहीं जाता, कभी वह 
पीछे क्रोध करें | 

अन्न ०--कहाँ ? वही तो आजकल कुछ क्रोध नहीं करते | 
यही देखो राजन कितना घूमता फिरता है, उसे वह कुछ 
नहीं कहते । नहीं तो मुझे सोच ही क्‍या था ! 

भूपेन्द्र-..-क्यों, हम लोग डाँट खाते हैं, तो तुम्हें प्रसनता 
होती है। वाह' यह अच्छी रही। 

अन्नपूर्णा भी ज़रा हँसकर बोलीं, “डाँट का काम करने पर डाँट 
मिलेगी ही | नहीं तो तुम लोगों के पर जो निकल आयेंगे ।?! 

भूपेन्द्र बोला, “तो वह पर मेरे नहीं, भाई साहब के 
निकले है। उन्हें जितना चाहे कहो | मुझे क्‍यों डॉटती हो ? 

सरला भ्रपेन्द्र के लिए जल-पान की चीजें लाकर अन्न 
पूणों के पास रख गई । खाने के लोभ और अन्नपूर्णा के 
कहने से प्रसन्न होकर विपिन भूपेन्द्र के साथ खाने बैठा | जल- 

पान करके सपेन्द्र ही उस दिन विपिन को घुमाने ले गया । 
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सनध्या के बाद सरला नित्य अपनी सास के पाँव में तेल 
लगाया करती थी । सरला के आने से पहले दासी यह कांम 
किया करती थी । जब से सरला आई है, उसने यह काम अपने 
हाथ मे ले लिया था | परन्तु वह यह सब काम करके भी 
भाग्य के दोष से सास को प्रसन्न नहीं रख सकती थीं | अब भी 
दिनोंदिन वह सरला के प्रति निष्ठुर बताव करे जा रही थीं | 

राजेन्द्र के घर न आने के कारण अन्नपूणो का मन उस 
दिन प्रसन्न नहीं था | जो राजेन्द्र कुछ दिन पहले माँ की 
आज्ञा लिये बिना धूमने तक न जाता था, वही राजेन्द्र आज 
कॉलेज की छुट्टियाँ हो जाने के बाद भी घर नहीं आया, 
उसका कारण सरला के सिवा और कुछ नहीं है। मुख से 
कुछु न कहकर भी अन्नपूर्णो अपने मन हो मन मे फूल रहा 
थीं। सरला भी सिर भुकाकर चुपचाप उनके पैरों पर द्वाथ 
फेर रही थी । एक लम्बो साँस लेकर अन्नपूर्णा बोलीं, 
“बस रहने दो | हो चुका |”! 

सरला ने हाथ हटा लिया। 

अन्नपूर्णा बोलीं, “ओह ! तुम्हारे हाथ में यह इतने 
कॉठ-से कांहे के है! मालूम होता है, बाप के यहाँ काड 
लगाया करती थीं, उसी से हो गये हैं | हाय रे भाग्य !” 

सरला ने आड़ में एक बार अपने हाथों की ओर देखा 
और कुछु उत्तर न दिया। 
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अन्नपूर्णो ने फिर व्यंग्य के स्वर से कहां, “लोग लड़कियों 
से घर में नौकर-चाकर का काम करवाते है, यह मुझे आज 
तक मालूम न था |” 

सरला फिर भी कुछ न बोली | वह यह कहने का साहस 
नहीं कर सकती थी कि यह अभियोग बिलकुल झूठा हे। 
माँ-बाप तथा नाना के घर में वह श्रादरपृवंक रक्‍्खी ही गई 
थी, दासी नहीं थी | उसे कभी भ्ूलकर भी मकाड पकड़ने का 
काम नहीं करना पड़ा था, जिससे उसके हाथ में काँट 
पड़ सकते । 

सास के पाँव गीले तौलिये से पॉंछुकर उसने स्प्रिट लैम्प 
जलाया और विपिन के लिए दूध गम करने लगी। 
उसके विक्षुब्ध मन को विश्राम करने का ज़रा भी अवकाश 
नहीं है | अभी बहुतेरे काम करने को बाकी हैं | दूध गम 
करके उसने विपिन की खोज की तो मालूम हुआ, वह अभी 
तक भूपेन्द्र के पास ही है । वह दासी को विपिन को लेने 
के लिए भेजकर फीडिंग बोतल में दूध भरने लगी । 

सोते हुए विपिन को गोद में लिये और फूलों का एक 
बड़ा-सा गुलदस्ता हाथ मे लिये भूपेन्द्र धर में आया और 
बोला, “भाभी, विपिन सो गया है | उसका बिस्तरा बिछ्छा दो।”” 

सरला ने कठपठ विपिन का बिस्तर ठीक करके उसे 
भपेन्द्र की गोद से लेकर सुला दिया । 
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भूपेन्द्र ने इधर-उधर देखकर कहा, “भाभी, तुम्हारे कमरे 
में तो एक भी फूलदान नहीं है| इसे काहे में रक्‍्खू १ भाई 
साहब की अलमारी में तो बहुत-से फूलदान थे। वह संब 
कहाँ है !”! 

, सरला की इचछु हुई कि कह दे, यहाँ फूल रखने की 
कुछ आवश्यकता नहीं है; परन्तु यह सोचकर चुप हो 
री कि कदाचित्‌ सास यह झुनकर नाराज़ हों। उसने एक्र 
फूलदान अलमारी से ,निकालकर, माड़-पोंछुकर, भेज पर 
ग्ख दिया | 

गुलदस्ता उसमें रखकर भ्रूपेन्द्र ने कहा, “क्या मुझसे 
बोलोगी नहीं, भाभी ? मुझसे बात करने मे तो कुछ 
हानि नहीं है ।” 

सरला ने फिर भी कोई बात न की। उसे सास के क्रोध 
का बहुत भय था। उनकी आज्ञा के विना वह भृपन्द्र से 
बोलना उचित न सममती थी । 

सरला के कमरे में भूपेन्द्र की आहठ पाकर अन्नपूणो बाहर आइ 
ओर बोलीं, “लह्लू है क्या ?....यह कहती हुई वह सरला 
के कमरे के अन्दर चली आइ । भूपेन्द्र नाराज़ी का भाव दिखा- 
कर बोला, “देखो अम्मा, तुम मेरा यह सुन्दर नाम सबके 
आगे न लिया करो ।/ 

सरला विस्मय से अवाकू हो रही थी। आज दूसरी बार 
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सास सरला के कमरे में आई थीं | पहली बार उस अशुभ मुहूर्त में 
घर सजाने के लिए वह इस कमरे में आई थीं। तभी से 
उन्होंने वहाँ आना छोड़ दिया था। जिस दिन सरला को 
उसके श्वशुर ने लालटेन पोंछुते देखा था, उस दिन भी 
अन्नपूर्णी द्वार पर ही से बककक कर लौठ गईं थीं। इतने 
दिन के बाद वह्द इस कमरे के अन्दर आकर चौकी पर 
बैठ गई । 

सपेन्द्र ने फिर कहा, “तुम भाभी से कह दो अम्मा कि 
मुझसे बोला करे | तब बह बोलेंगी [” 

अन्नपू्ोी ने सरला से कहा, “बोलो जी बहू | इसके 
साथ बात करने से भी तुमको कुछ सम्यता आ जायगी ।” 

सरला का मुख लाल हो गयां। गरम रक्त के उबाल 
से कान तक अग्नि-सी फैल गई | इसी को सम्यता 
और भद्रता कहते है | वह दूध की बोतल को झुककर 
देखने लगीं | 

अन्नपूरण---( फूलों को देखकर ) यह कौन लाया है? लल्लू 
लाया है शोयद | 

भूपेन्द्र-..हाँ, परन्तु भाभी को इसके लिए मुझे धन्यवाद 
देना उचित था। 

अन्न ०-...तो इस कमरे में क्यों लाया ? अपने में रखता | 
यहाँ तो पड़े-पड़े फूल सूख जाने के सिवा और क्या होगा ! 
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भूपेन्द्र....और मेरे कमरे में रहने से शायद सदा ताज ही रहेगे । 

सरला ने किसी बात का भी उत्तर नहीं दिया। इस 
किशोर लड़के के व्यवहार से उसके मन में तनिक आनन्द 
का संचार हुआ था, परन्तु उसने उसे बलपूर्वक आधे रास्ते 
से ही लौठा दिया | वह सोचने लगी--मिथ्या, मिथ्या, 
यह सभी लोग मिथ्या है ! यह निर्मम और पाषाण है, नहीं 
तो उसके स्वामी के मुख से भी तो सदा ग्रफुन्न हेंसी 
निकलती रहती है | वह हंसी क्‍या उसके भाग्य में नहीं है १ 
उसके लिए वह भी सूख गई । उसके आत्मगत जन्म- 
जन्मान्तर के संस्कार ने उसके भाग्य को ही दोष दिया | 
और वह दोष दे ही किसे सकती थी !! 

कमरे की खिंडकी बन्द करके सरला दक्षिण की ओर.- 
वाले लम्बे बरामदे में शीतलपाटी बिछाकर लेठ गई । 
थोड़ी दूर सामने दुर्गो-मन्दिर पर हाल ही के फेरे हुए चूने 
का सफेद रंग॑ अन्धकार में भी चमक रहा था। दशहरा 
निकट है। सरला पिछुले वर्ष की इन दिनो की बात सोचने 
लगी | तब॑ तक उसका विवाह नहीं हुआ था। सैकड़ों प्रकार 
की फ़रमायशें करके उसने अपने नाना को तंग कर डाला 
था । बड़ी हो जाने पर वह कुछ संकोच करने लगी थी, 
इसलिए उसके नानाजी कितने आदर और प्रेम से पूछा करते 
ये, “बता बेटी, तुके क्या चाहिए ?” और आज ... ... । 
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एक दासी आकर कहने लगी, “बहू, बच्चे के दूध के 
लिए आज क्‍या होगा /”! 

सरला......( आश्चय से ) क्‍यों होगा क्‍या ? दूध तो रक्‍्खा है । 

दासी-. हाँ था तो, परन्तु वह दूध तो अब बच्चे को पिलाया 
नहीं जा सकता | बिल्ली ने मुँह डाल दिया । 

दासी की बात का विश्वास न करके सरला ने कहा, 
“दूध तो ढका रखा था | बिल्ली ने कैसे जूठा कर दिया १” 

दासी कुछ रुककर बोली, “मै ढकना भूल गई थी, बहू ।” 

सरला--( के कलाकर ) तब जाओ, अम्माजी से कहो | 

दासां-.अम्माजी से ? अम्माजी तो बहुत नाराज़ होगी । 

सरला-...इस तरह कहने से क्या होगा ? विपिन पीयेगा 
क्या ? जाओ कहो । नाराज़ होगी तो हो लेगी । 

दासी चली गई । 

जगदीश बाबू उस समय भोजन करने बेठे थे। वह 
अपने अन्त:पुर की बहुत कम ख़बर रखते थे | परन्तु हाँ, 
जब कभी कोई त्रुटि उनके सामने पड़ जाती थी तो उसको 
वह तुरन्त ही मिटा देते थे | इस पीड़ित लांछिता निधन की 
कन्या को उदारता दिखाकर वह बधूरूप में अपने घर लाये 
थे और उससे स्नेह भी करते थे ; परन्तु उसके आदर- 
सम्मान क़ा जो भार गृहिंणी के ऊपर थां, वह कहाँ तक 
पूरा हो रहा है; यह उनको मालूम न था । 


सातवाँ परिच्छेद '१३ 

दूध नष्ट होने की ख़बर गृहिणी के कान में पहुँचते ही 
वह क्रोध से जल उठीं| जगदीश बाबू ने शान्त भाव से 
कहा, “जब दूध नष्ट ही हो गया है, तो अब क्रोध करने से 
क्या लाभ होगा /? ' 

अन्न ०---( तीखे स्वर से ) हूँ! नष्ट नहीं तो आर क्या होगा ! 
गिलास भर-भरकर पीने से भी तो कहा जा संकता है कि नष्ट हो 
गया | कैसे कुसमय मे लड़के का विवाह किया था !”' 

जगदीश बाबू ने धमकाकर अन्नपूर्णा को चुप करा दिया 
और अपने सामने का दूध का कठोरा सरकाकर कहा, 
“ले जाओ यह दूध | मुझे दूध की ज़रूरत नहीं है |” 

महाराजिन खड़ी थी | मालिक के थाल के सामने से दूध 
उठा लेने मे उसका हाथ आगे न बढ़ता था। बेचारी निरुपाय 
भाव से मालकिन के मुख को देखने लगी । उन्होंने कहा, 
“रहने दो उस दूध को | घर में और दूध है।” 

कड़े हुक्म के स्वर से जगदीश बाबू ने कहा, “नहीं, 
यही दूध ले जाओ । में दूध नहीं पीना चाहता ।” 

अतएव अन्नपूणो के विनती के स्वर और मालिक के 
गजेन से सारे नौकर और दासियों के दल मे भी घबराहट 
पड़ गई । इस प्रकार की अशान्ति की लहर इस घर में सरला 
के आने से पहले बहुत कम आती थी। सभी सरला को 
अशान्ति का मूल ठहराने लगे । 
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घर के अन्दर बैठी हुई सरला की आँखों से करकर करके 
आँसू ठपक पड़े | दिनोंदिन एक तुच्छु घटना को लेकर दास- 
दासियों तक के ऊपर वह भारस्वरूप पड़ गई है। ह्वाय 
परमात्मा, यह कैसा ग्रह का फेर है ! हाय किस प्रकार वह 
अपने विमुख भाग्यदेवता को प्रसन्न करके जीवन-यात्रा के 
इस दुर्गंम पथ को छुगम कर सकेगी ! उन्हें कौनसी पूजा 
प्रिय है ! सोचते-सोचते चिन्ता का बोक उतारकर फेंकने 
की चेष्टा करने के लिए वह तनिक हसकर उठ खड़ी हुई। 
दूर हो यह दुर्भावना , भाग्य में जो बदा हैं, वह होगा ही । 
अनर्थक दुख करने से तो ह सी-खुशी सब कुछ सहन करना 
ही उत्तम है । 


झाठवों परिच्छेद 


- बेरे के प्रकाश की अस्पष्ट रेखा जंगले 





के मुख पर पड़ी .जिससे उसकी नींद टूट 
गई ॥ वह सिटपिठाकर उठ बैठी और 
5६ मन मे सोचने लगी कि औह, इतना 
(६ (६0. | दिन चढ़ आया | फिर दूसरे ही छंण 
वन्य४४४ उसने मुंह फेरकर देखा कि विपिन 
अभी तक हाथ-पैर फैलाकर निश्चिन्तता से सो रहा हैं और 
उसकी दासी चमेली की विपुल देह भी घर में फैली पड़ा है। 
बाहर की ओर पक्षियों के प्रभात के मधुर कलरब में उसकी 
निःश्वोस से तनिक भी व्याथधात न पड़ा | और दिन विपिन 
ही सबसे पहले जागा करता था| सरला समझी तब तो मालूम 
होता है, अभी. अधिक देर नहीं हुई है | 
पहले तो सरज्ला ने बालसूर्य की ओर देखकर तेंतीस कोटि 
देवताओं के चरणों में प्राथना की जिसमें उसके कारण -घर 
में आज फिर किसी पर विपद्‌ न पड़े और यदि वह अनिवार्य 
हो और पड़े भी तो वह उसे सहन करने की शक्ति ग्रदान करे | 
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उसके बाद विपिन की नींद टूठने के भय से, धीरे-धीरे पाँव 
रखती हुईं, वह कमरे से बाहर चली गई । 

भंडार-घधर के एक कोने मे एक स्टोव रक्‍्खा था। वह 
बहुत दिनों से किसी काम में न श्राया था। भ्रपेन्द्र उसे 
नौकर से साफ़ कराकर चाय बनाने की व्यवस्था कर ही 
रहा था कि तुरन्त स्नान करके आती हुई सरला पर उसकी 
दृष्टि पड़ी । वह बोला, “भाभी, तुम्हीं जरा चाय बना 
दों न ! जरा जल्दी करना, नहीं तो बाबूजी को द्वेर 
हो ज़ायगी |”! 

सरला ने जल भरा बरतन स्टोव पर रख दिया। एक 
छोठे स्टूल पर बैठकर भूपेन्द्र देखने लगा कि चाय कितनी 
देर में तय्यार होती है। 

ज़रा देर खाली हाथ बैठकर भृपेन्द्र दियासलाई का बक्स 
हाथ में लेकर, एक-एक करके उसकी बत्तियाँ स्टोव में लगाकर 
जलाने लगा | जब सारी बत्तियाँ जल गइ तो उसने एक पुरानी 
चिट्टी पाकेद॑ से निकालकर आग के झागे रख दी । आधी 
चिट्ठी जल जाने पर सरला ने कहा, “उसे क्‍यों जला रहे 
हो! क्‍या बह काम की नहीं हैं !” 

भूपेन्द्र-.. ( हंसकर ) नहीं, वह ज़रूरी नहीं है। एक 
पुरानी >्चिट्टी है । । 

सरला-.. क्या तुम्हारी ही लिखी हे £ 
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भूपेन्द्र-..( हँसकर ) नहीं | मालूम द्वोता है, तुम मेरा 
लिखना पहचानती नहीं हो । वह तो भाई साहब का हैड- 
राइटिंग है | क्‍या तुमने कभी नहीं देखा है ! 
सरला के मुख से और कोई बात न निकली | सत्य ही 
वह लेख देखने का सौभाग्य अभी तक उसे प्राप्त नहीं हुआ 
है । इसके अतिरिक्त उस मनुष्य कों ही उसने कितनी बार 
देखा है ! पत्र की बात तो दूर रही | 
सिर भुकाकर हाथ के काम में बहुत मनोयोग करने का 
भाव करके सरला की व्यग्र इृष्टि स्पेन्द्र की आँख बचाकर 
उस लेख को अच्छी तरह देखने का सुयोग खोजने लगी। 
भूपेन्द्र--( चारों ओर देखकर ) विपिन क्या अभी तक 
सोकर नहीं उठा * 
सरला--अभी तो नहीं उठा, परन्तु अब उठता ही होगा । 
भूपन्द्र -“रात को किसके पास सोता है ? शायद तुम्हारे 
ही पास सोता है | अच्छा साथी पाया है और चाहे जो 
कुछ भी हो | 
सरला--तभी तो समय कटता है । 
भूपेन्द्र-...मे समझता हूँ समय काठने का तुम्हारे पास और 
कुछ साधन नहीं है। किताब-विताब नहीं पढा करतीं। 
उससे तो खूब वक्तू कठता है । 
सरला--कठता तो है, परन्तु मिले कहाँ से | 
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हूँ । जब मर जाऊँगी, तब चाहे वह घर आबे यान आगदे। 
में कुछ कहने न आऊगी |” 

सरला सिर मुकाये बैठी थी। गम्भीर व्यथा से उसका मुख 
काला हो रहा था [अपने बेदनालांछित मुख को छिपाने के लिए 
ही उसने अपने माथे के कपड़े को और भी नीचा कर लिया। 
उसकी बार-बार यह इच्छा होती थी कि सब कुछ फेक-फाँककर 
घर मे जाकर लेठ जाय ; परन्तु ऐसा करने से तो उसके अपराध 
की मात्रा कम न होगी | भय था कहीं और अधिक न हो जाय | 

भूपेन्द्र कुछ देर तक राजेन्द्र की तुलना में अपने को 
अच्छा बताकर बाहर चला गया। जाते समय कहता गया, 
“सुनो अम्मा, भाई यदि घर न आये तो मैं भी कलकत्ता चला 
जाऊँगा | वाह यह श्रच्छी रही, वह तो बाहर-बाहर मौज 
करते फिरे और हम घर मे पड़े सड़ते रहें ! यह नहीं होगा। 
तुम बाबूजी से कह देना, हाँ ।”! 

अन्नपूर्णा ने उत्तर दिया, “जाना हो तो जा । मैं उनसे 
कहने नहीं जाऊँगी |” 

भूपेन्द्र बोला, “नहीं कहने से तो बह खूब जाने देंगे। 
अच्छा, कलकत्ता नहीं तो बनारस जाऊँगा । वहीं के लिए 
कहना | बोलो कहोंगी ??? ह 

अनपू्णों का मन बिगड़ रहा था | उन्होंने चिढ़कर कहो, 
“अच्छा, जब जायगा तब देखा जायगा |” 
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सरला के मन में सारे दिन यही विचार उठता रहा। 
यदि नांनाजी एक बार फिर उसे ले जाने की चेष्टा करे तो 
बह थोड़े दिन वहीं जाकर अपने जले हुए मन को ठंडा कर 
आवे | परन्तु सास उसे भेजना स्वीकार करें तभी तो। उन्हें 
तो अनेक आपत्तियाँ हैं और इसके सिवा विपिन भी तो हे | 

इस समय सरला यदि कुछ समय के लिए कहीं चली जाय तो 
उसे बहुत शान्ति मिले; परन्तु उसके मन और कतंष्य में मेल नहीं 
था। विपिन के प्रति उसका जितना स्नेह था, उससे कहीं अधिक 
कर्तव्य था | कर्तव्य के लिए उसने अपने स्वार्थ की बलि देना 
ही उचित समझा | इसके अतिरिक्त दूसरा उपाय नहीं था | 

इस धर के मनुष्यों से उसे कुछ लेने का अधिकार हो या 
न हो; परन्तु उसका जो कुछ उन्हे देने का अधिकार है, 
उसमें वह कमी क्‍यों करंगी | और, इस विषय मे घरवाले 
उसकी तनिक-सी त्रुटि भी सहन नहीं कर सकते। उनकी 
फैली हुई हथेली को भरना ही पड्ेगा | वह लोग यह' नहीं 
जानना चाहते कि उसके मंडार में कितनी जमा है और वह 
उसमें से कितना दे सकती है | 

दोपहर को सरला कुछ सिलाई लेकर बैठी ही थी कि 
अन्नपूर्णा ने उसके कमरे में प्रवेश किया। 

सरला विस्मित होकर उनकी ओर देखने लगी। अन्नपूर्णा 
ने पूछा, “बहू, तुम्हारे पास कुछ पोस्ठकार्ड या लिफ़ाफ़े हैं !”” 
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सरला ने नम्रता से उत्तर दिया, “जी, हैं। ले आऊँ १” 

अन्पूर्णा दीवार की ओर देखकर न-जाने क्‍या सोचने 
लगीं | क्ृण-भर बाद बोलीं, “नहीं, मुझे तो नहीं चाहिए । 
तुम एक काम करों | जरा अच्छी तरह से नम्नतापूवंक राजेन्द्र 
को एक चिट्ठी लिख दो ।” 

क्ञोभ और लजा से सरला का मुह लाल हो गया | 
बह गर्दन कुकाकर प्राणपण से सिलाई में जी लगाने की चेष्टा 
करने लगी ; परन्तु सिलाई उसके मन को ग्रहण करना नहीं 
चाहती थी । अन्नपूर्णा उसके लजापीड़ित मुख की ओर 
दृष्टिपात न करके बोलीं, “खूब नम्नता से लिखना । समकी । 
तुम्हारे अच्छी तरह से चिट्ठी लिखने से वह आ भी 
सकता है |” 

अन्नयूण्णा के बारम्बार आज्ञा देने के उत्तर में सरला क्या 
कहे वह यह सोच न सकी, परन्तु पत्र लिखने का काम कितना 
अपमानजनक और दुस्सह् होगा, यह वह समझती थी | वह 
किसको चिट्ठी लिखे ओर किसलिए लिखे £ सन्ध्या के धुवबलें 
प्रकाश की भाँति वह अपनी उदास आँखों को ऊपर करके' 
बोली, “मैं नहीं लिख सकूगी, माताजी |” 

अन्नपूर्णा ने मानों कोई असम्भव बात सुनी हो । बह अबाक्‌ 
होंकर एक क्षण भर चुप रह गइ | फिर बोलीं, क्‍यों नहीं 

लख सकोगी ? जाओ-जाओ, जाकर एक चिट्ठी लिख दो ।” 
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सरला ने इस बार खूब इृढ़ स्वर से कहा, “मुझसे यह 
काम नहीं हो सकेगा ।” 

अन्नपू्णा गरज उठीं, “क्यों नहीं हो सकेगा ? अहंकार ! 
ओहो आपको अहंकार हुआ है | यदि नहीं लिख सकोगी 
तो तुम्हे लेकर मै क्‍या करूँगी। जरा ब्रताओ तो।” 
सरला चुप रही । अन्नपूर्णा कहती गई, ऐसी अभिमानिनी 
बहू लेकर मेरा प्रर नहीं चल सकता | जा मर । जो खुशी हो 
जाके कर । इन्हीं गुणों से तो ऐसा जोरदार भाग्य है !” 

तीन तिरस्कार की आग की चिनगारियाँ इधर, उधर फैला 
कर धम-धम करके अन्नपूर्णा नीचे. उतर गई । यह अपने 
हाथ से फैलाई हुईं ज्वाला उनको भी कुछ-कुछ लगी थी। 
सरला के ऊपर क्रोध कप कार कप्न होने पर वह आप ही राजेन्द्र 
को चिट्ठी लिखने बेठीं ।मन्नपूर्णा अत्यन्त स्नेहपरायण माँ 
थीं । सन्‍तान के ऊपर उनका अत्यन्त अन्धस्नेह था। 
अपने किसी एक सनन्‍्तान के मलीन भुख पर ज़रा-सी हँसी 
देखने के लिए जिस तरह वह सहज ही दूसरे की सन्तान की 
छाती पर पाँव रखकर खड़ी हो सकती थीं, उसी तरह अपनी 
निजी हानि भी अनेक प्रकार सहन कर सकती थीं | इस 
विषय मे उनको लम्बे । वा कतंव्य-अकतेब्य का 
बिलकुल ज्ञान न रहता था +अ्रतिस्नेहपरायण होने पर भी 
इसी अन्धता के कारण लड़के बड़े होकर निर्विकार भाव से 
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मातृवत्सल नहीं हो सके | वह लोग माँ की बात को सोच- 
विचारकर ग्रहण करते थे | घर पर यदि किसी दिन मास्टर 
लड़कों को डाँटते-फटकारते, या कभी मारते भी, तो अन्नपू्णो 
उस दिन उपवास करके रह जाती थीं। जगदीश बाबू का 
मिज्ञाज इसके बिल्कुल विपरीत था | इस कारण ही इन सब 
बातों का कुफल नंहीं फल सका | लड़के ही बहुत. बार माँ 
को सममा-बुकाकर चुप कराते थे | वह लोग बहुत-से प्रमाण 
देते थे कि मास्टर के मारने से भी उनको चोट नहीं लगी 
है| तब अन्नपूर्णा चृप होती थीं । बुद्धि की अपेक्षा उनमें 
स्नेह अधिक था। इसलिए बहू के ऊपर वह क्रोध करके भी 
स्थिर न रद्द सकी । अपने आप ही उन्होंने राजेन्द्र को चिट्ठी 
द्वारा घर आने को लिखा। 

परन्तु ज़रा देर पहले जो वह सरला के ऊपर बकभक कर 
चुकी थीं, उससे उनका मन अभी तक शान्त नहीं हुआ था | 
इसी से उनका मन र्नेहयुक्त होने पर भी चिट्ठी नम्न न होकर 
कठोर ही हो गई । कोमल अनुरोध ही कठिन आज्ञा की 
भाँति हो गया | परन्तु सेकलाहट मे अन्नपूर्णा उसे समझ न 
सकी | चिट्ठी डाक मे भेजकर वह निश्चिन्त हो गई । उनकी 
चिट्ठी पाकर भला राजेन्द्र धर आये बिना कैसे रह सकता है । 


नवों परिच्छेद 


पाए क्म्प्धापः * मास बीत गये | भूपेन्द्र के विवाह 
१ | का दिन स्थिर हो गया | इस बार 
] न्‍ 6 राजेन्द्र भी ठालमठोल नहीं कर सका। 
कि उसे भी आना ही पड़ा | विशेषकर 
0 ॥ । ९. ४ हु उसकी परीक्षा भी हो गई थी। 
20 00 /॥ भव वह किस बहाने से माँ को धोखा दे 
सकता था | 
फिर भी, धर आकर वह कह सकता था कि किसी नौकरी 
की चेष्टा में बम्बई या कलकत्ते जाना है; परन्तु पिता से इस 
* विषय में कुछ भी कहने का उसे अभी तक साहस न होता 
था। दूसरे आजकल जगदीश बाबू की तबियत भी अच्छी 
नहीं थी । डाक्टरों ने उन्हें किसी प्रकार उत्तेजित करने कों 
निषेध कर दिया था । 
घर आने पर राजेन्द्र को आशा से अधिक शान्ति मिली | 
परन्तु सरला के लिए सब एक समान है | अन्धे के लिए. 
क्या दिन क्या सब. ! 
इन कई दिनों में दूर से स्वामी को उसने जितना देखा 
है, इससे उसकी पहली धारणा बदल गई" है| वह पहले 
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सोचा करती थी, शायद स्वामी का स्वभाव ही कम बोलने- 
बाला एवं गम्भीर है| अब उसने देखा, यह उसकी भूल 
थी | वढ् मुख सदा ही हँसी से भरा रहता है । बातचीत भी 
कम नहीं करते | घर के सब आदमियों की स्नेहधारा केवल 
सरला के लिए ही सूख जाती है । 

शानन्‍्त शिष्ट सरला यह सब्र आधात और व्यथा द्वदय में 
छिपाकर म्लानमुख पर बलपूबक हँसी लाकर छुआअ-वेश मे ही 
फिरती है | वह किसी से भी कहना नहीं चाहती कि कैसी 
गम्भीर व्यथा से उसका हृदय भरा है । 

इस घर का सब आचार-नियम क्रमशः वह जान गई थी | 
अब सदा ही सावधान रहती है । काम-धन्धे के बहाने को 
लेकर आजकल अन्नपूर्णा भी उसकी त्रुटि नहीं निकाल सकती 
थीं | फिर भी सामान्य बात को बहुत-सा बढ़ाकर वह जो 
कारण-अकारण मु कला उठा करती थीं, वह भी आजकल 
राजेन्द्र के सामने बहुत कुछ नत्न हो गई हैं | यह भी सरला 
के पक्ष में अच्छा ही हुआ | इसके लिए मन ही मन उसने 
प्रति को धन्यवाद दिया | 

इतने दिनों बाद उसने अपनी माँ और नानाजी को चिट्ठी 
लिखी कि मै अच्छी तरह हूँ | वह कैसी अच्छी तरह हैं, यह 
तो उसके अन्तयामी ही जानते हैं । परन्तु जो नहीं जानते, 
उनको व्यर्थ जलाने से क्‍या लाभ है । 
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तीन-चार दिन बाद ही उसकी चिट्ठी का उत्तर आ गया | 
उसमें लिखा था-.... 
“प्रिय पृत्री, 
तुम्हारी चिट्ठी मिली | यदि तुम शअच्छी तरह हो तो 
इतने दिन तुमने चिट्ठी न भेजकर हमें सोच-बविचार में क्‍यों 
डाल रक्‍्खा था। तुमने चिट्ठी नहीं भेजी, इसी से मै भी 
साहस करके चिट्ठी न लिख सकी | पिताजी शीघ्र ही हरिद्वार 
जाना चाहते है । मै भी साथ ही जाऊँगी । बहुत दिनों से 
तुम्हे देखा नहीं है । हरिद्वार जाने के समय रास्ते में तुम्हे 
देखते जाने का विचार है | राजेन्द्र बाबू वहाँ हैं या नहीं, 
यह लिखना । इस धर में जमाई बाबू को बुलाने की आज तक 
दुराशा नहीं कर सके | यदि वहाँ जाकर भी उन्हें न देख 
पायेगे तो बहुत दुःख होगा । यदि दो-चार दिन बाद यात्रा 
करने से भी उनसे भेठ हो सके तो ऐसा ही किया जाय । 
सब हाल लिखना | माननीय समधी और समधिन से प्रणाम 
कहना | जमाई बाबू को आशीर्वाद | तुम्हारा उत्तर आने पर 
यात्रा का दिन स्थिर करेगे | इति | 
तुम्हारी स्नेहमयी.....माता” 
माँ की चिट्ठी पढ़कर सरला सोच में पड़ गई | वह इस 
'बात का क्‍या उत्तर दे कि वह कितने दिन रहेंगे या कब 
जायँगे। वह इस बात को जान ही कैसे सकती है ! इसके 
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सिवा यहाँ आने पर तो सब भेद उन्हें मालूम हो ही 
जायगा । 

और, यहाँ के यह सब लोग ही अपने मन में क्‍या 
विचारेंगे ? जब वह यहाँ आकर देखेगे कि इस राजपुरी में 
जो कुछ जहाँ होना चाहिए सब कुछ मौजूद है, परन्तु केवल 
एक जीवन के सहारे के अभाव से उनकी कन्या के भाग्य मे , 
कुछ भी नहीं है, तब क्‍या वह यह सहन कर सकेगे ! 
इसकी अपेज्ञा तो यही उत्तम होगा कि इस पत्र का उत्तर हीं 
न दिया जाय | 

जब सरला को चिट्ठी मिली थी तब वह श्वशुर के लिए 
दूध गरम कर रही थी | उठने से दूध नष्ट द्वो जाने का भय 
था, इससे वह चिट्टी द्वाथ में लेकर ही बैठी रही और दूध 
बनाने लगी । 

इसी समय अन्नपूर्णा वहाँ आइ | सरला के हाथ में चिट्ठी 
देखकर उन्होंने पूछा, “यह किसकी चिट्ठी है, बहू !” 

सरला--मेरी माताजी का पत्र है | 

अन्न ०--.ऐ कहाँ, देखें। देखू तुम्हारी माँ ने क्या लिखा 
है ? इतने दिन बाद माँ का स्नेह-समुद्र हठात्‌ उबल पड़ा है | 

सरला ने चिट्ठी सास के हाथ में दे दी । चिट्ठी पढ़कर 
अन्नपूर्णा का मु अवज्ञा की हँसी से भर गया। उन्होंने 
व्यंग्य के स्वर से कहा, “फिर क्‍या कहना है? हरिद्वार 


है पराजयच 


जाने के रास्ते में हम लोगों को भी कृतार्थ करते जायँगे |” 

सरला के मुख पर अपमान की वेदना से लाली दौड़ 
गई । वह फिर भी अपने को सम्भाल कर शान्तस्वर से बोली, 
“नहीं मै उन्हें लिख दूंगी | वह यहाँ न आवेंगे ।” 

अन्नपूर्णा ने गरजकर कहा, “हाँ, क्‍यों नहीं लिखोंगी ! 
माँ और नाना की तुम सलाहकार प्यारी पुत्री हो न! 
हमारे घर की बदनामी न करने से भला तुम्हारे पेट भे अन्न- 
कैसे पचेगा 7“ 

सरला चुप रही। इधर राजेन्द्र को छोड़कर अन्नपूर्णा 
घर के सब आदमियों से कहती फिरती थीं कि सरला की माँ 
ओर नाना इसी पर में आ रहे हैं । कितने समय के लिए आ 
रहे है, यह बात किसी को नहीं बताई । हतबुद्धि सरला ने इस 
बात का ग्रतिवाद करके सास का क्रोध और अधिक नहीं 
बढ़ाया । 

भूपेन्द्र के विवाह में बरातियों के साथ राजेन्द्र भी चला 
गया । जगदीश बाबू शरीर अच्छा न होने के कारण स्वय॑ 
बारात में नहीं गये । राजेन्द्र ही वर-पक्ष का कर्ता-धर्ता बनकर 
गया था । इन दिनों उसमें उत्साह का अभात्र न था | 

उसी दिन बाहर से एक नौकर ने आकर ख़बर दी कि 
बहूनी के नानाजी आये हैं। 

अन्नपूर्णा हँसकर व्यंग्य के स्वर से बोलीं, “आये है ! 
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हमने तो सुना था कि वह बड़े सन्‍्मानी आदमी हैं, आयेंगे 
नहीं | अब कौन गया था, उनकी खुशामद करने /” 

सरला का छृदय नीरव रोदन से फूल रहा था। हाय ! 
क्य्रा उसके चुप रह जाने का इशारा माँ या नाना नहीं समर 
सके, या उसे देखने के लोभ से वह उसे समझकर भी नहीं 
सम्मफे ? अब वह यहाँ के यह पैनी धारवाले वाक्य-बाण कैसे 
सुन सकेंगे | वह तो सत्य ही आत्मामिमानी आदमी हैं। 

फ़िर अन्नपूर्णा ने नौकर से कहा, “हाँ रे, उन्होंने कुछ 
खाने-पीने के बारे में कहा-सुना है या नहीं १” 

नौकर ने उत्तर दिया, “नहीं, आज एकादशी है । जो 
आये हैं, उन्होंने कद्दा है कि एकादशी को हम ब्रत करते हैं [?” 

सरला ने आराम की एक सॉस ली | खेर, तब भी कुछ 
अच्छा है । नानाजी के भोजन हत्यादि का इन लोगो को 
कुछ अबन्ध्र न करना होगा | 

बाहर जगदीश बाबू के साथ कुछ देर बातचीत करके 
पंडितजी कुंठित स्वर से बोले, “मेरे पास समय बहुत कम 
है । अब ज़रा सरला के साथ भेंट करके जाना चाहता हूँ ।”. 

जगदीश---अआप अपने समय को इतना कम क्यों 
बताते हैं ! 

पंडित-..-.हम लोग हरिद्वार जा रहे हैं। ट्रेन छूटने का 
समय कम रद्द गया है । 
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जगदीश.-....हमारी समधिन क्या घर ही पर रह' गई हैं ! 

पंडित-नहीं । वह वहाँ अकेली किसके पास रहेंगी वह 
भी मेरे साथ ही है | स्टेशन के वेटिंग रूम-में बिठाकर आया 
हूँ | उसी से तो तनिक और भी जल्दी लौठना चाहता हूँ। 
बड़ा, ही हताश होना पड़ा | राजेन्द्र बाबू के साथ भेंठ न. 
हुई | विवाह के समय ही ज़रा-सा देखा था। उससे क्‍या 
होता है ! 

समधिन को स्टेशन पर छोड़ आने के लिए जगदीश बाबू 
ने दो-चार बातें कहीं | उत्तर में पडितजी ने कहा, “क्या 
कहूँ वह किसी प्रकार भी आने को राजी नहीं हुई | और 
आज एकादशी भी. थी, इसी से मैं अधिक जोर न दे सका |” 

नीचे के लम्बे-चौड़े दालान में जगदीश बाबू ने पंडितजी 
को लाकर त्रिठा दिया। दासी जाकर सरला को बुला लाई। 
सरला की गोद में विषिन था। विपिन को गोद से उतारकर 
उसने नाना एवं श्वशुर को प्रणाम किया | पंडितजी ने उसकी 
ओर प्रेम से देखकर कहा, कैसी हैं बेठी ? अच्छी तरह: 
हे न १ 7 

सरला सिर झ्ुकाकर कुछ हँसी | उसकी आँखों में उस 
समय जल भरा आता था। सिर नीचा करके उसने उन 
अश्रुओं को छिपाया। 


सरला के नाना ने गद्गद कठ साफ करके सरला को एक' 
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आर अपने साथ ले जाने का जगदीश बाबू से प्रस्ताव 
किया | 

जगदीश बाबू ने उत्तर में कहा, “मुझे तो कुछ आपत्ति 
नहीं है; परन्तु छोटे बच्चे को जो यह पाल रही है, उसी कें 
कारण बाधा द्वो रही है। और आजकल ब्याह का गोलमाल 
भी तो है। और कुछ थोड़े दिन बाद ले जाइएगा ।” 

इसके बाद बहुत संक्षेप में और दो-चार बाते कहकर 
पंडितजी चले गये | राजेन्द्र के साथ भेंठ न होने से वह 
यथार्थ में ही बहुत दुःखित और खिन्न हो गये थे | सरला को 
भी उन्होंने जितनी देर देखा, उससे वह यह अनुमान न कर 
सके कि इस सुख-ऐश्वय में आकर भी वह यथार्थ सुखी हे 
यथा नहीं | मन में एक प्रकार का संशय लेकर ही वह लौटे 
थे । परन्तु उनका यह संशय उस समय स्थिर नहीं रहता 
था जब चमकते हुए चन्द्रमा के सच्श राजेन्द्र की याद पड़ती 
थी। उसी राजेन्द्र के हाथ में उन्होंने सरला को सौपा है। 
तब सरला क्यो सुखी नहीं होगी 

दूंसरे दिन नवबधू को लेकर सूपेन्द्र ध8ध लौठा। सारे दिन 
के उत्सव आयोजन के बीच में भी अन्नपूर्णा ने सरला की 
नहीं बुलाया | उसका एक गोपनीय कारण था कि सरला 
पतिप्रिया नहीं थी। जो खञ्री पतिप्रिया नहीं है, उसका उत्सव 
में आना उन्होंने उचित नहीं 'समका | सरला विपिन का 
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लेकर अपने कमरे में ही बेठी रही | सास की इस इतनी बड़ी 
अवज्ञा के भीतर साज सजा करके बाहर निकलने को उसकी 
इच्छा न हुईं । सास की अन्तुमति के बिना कपड़ा बदलने की 
भा उसकी रुचि न हुई । 

बर-बधू की गाड़ी बाजे गाजे के साथ घर के फाठक पर आ 
पहुँची | तब अन्नपूर्णा ने सरला को भी पुकारा, परन्तु इस 
पुकार के लिए सरला तय्यार न थी। वह समझ रही थी कि 
इतने आदमियों की भमीड़भाड़ के अन्दर मला उसे बुलाने की 
किसे याद आ सकती है | वह जैसे जिस वेश में बैठी थी, 
उसी प्रकार वहाँ जा खड़ी हुई । 

भूपेन्द्र के पीछे राजेन्द्र भी गाड़ी से नीचे ,उतरा | 
आत्मीय और कुटुम्बियों के नाना प्रकार के वख्र-अलंकारों 
के बीच में सीधी-साधी एकमात्र रमणी की आउडम्बरहीन 
मूर्ति पर, सोने, हीरे और माणिक से हीन होने पर भी 
सबकी विस्मयपूण दृष्टि पड़ रही थी। राजेन्द्र की भी पड़े 
बिना न बची । 

सरला ने एक बार सामने की ओर देखा | एक मोटे से 
पत्थर के खम्मे पर कमर ठेककर खड़ा हुआ राजेन्द्र भी 
उसी की तरफ देख रहा था । स्वामी के नेत्रों से नेत्र मिलते 
ही सरला लज्जित होकर वहाँ से हट गई । 

हाय रे दुर्भाग्य | उसने तो इच्छापूर्वक उधर नहीं देखा 
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था | क्षणमात्र के लिए देखा देखी को कहीं दूसरे लोग 
उसकी दृष्टि को लुब्ध न कहे, वह इसी लज्जा से गडी जाती 
थी । सौभाग्यवती होने की वजह से अन्नपूर्णा ने ही 
वधू का वरन किया | उपस्थित मंडली ने 'सास के समान 
ही भाग्यवती हो! कहकर वधू को आशीर्वाद दिया । 

दूसरी ओर कई युवतियाँ मिलकर सरला के विषय मे 
मनोयोग सहित बातचीत कर रही थीं | उन लोगों के लिए 
सरला एक रहस्यमयी पहेली बन गई थी। 

दूसरे कमरे मे से विपिन का चीत्कार झुनकर सरला 
जल्दी से चली गई | उसने वहॉ जाकर देखा कि विपिन 
एक ऊँची कुरसी पर से गिर गया है | उसके सामने के नये 
ढाँतों से लगकर ओठ कठ गया है और रक्त निकल रहा है । 
जिस नौकर के पास वह खेल रहा था, वह उसे अकेला छोड़कर 
बहू देखने चला गया था। वह विपिन को क्यो नहीं लेता गया 
इसलिए सरला विरक्त हुई। विपिन को लेकर वह फिर बाहर नहीं 
गई । अभी जो स्त्रियों का दल उसकी अनादरयुक्त देह पर 
व्यंग्य-विद्रुप कर रहा था, वह उसे अच्छा न लगा। 
इसी से वह अलग हो गई | यह उसका सौभाग्य ही सममको 
क अन्नपूर्णा ने उसे फिर नहीं पुकारा । 
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बणणण७०० वेहि मे ओर बहुत-से उत्सवों के अति- 


९ ना 
वि रिक्त एक रहस्य ( रास )-मंडली भी 
| आई थी | यह मडली जरमींदार साहब 







शी न | थी | राजेन्द्र के विवाह में आई थी । 
| ।। गत] कि इस बार भी आई है | 
हि | हि 
। बाहर मेंदान मे बाँस गाड़कर शामि- 

याना लगाया गया था। जो लोग इस काम मे लगे हुए थे, 
उनकी काम से अधिक चिह्लाहट ही सुनाई पड़ती थी | और 
जो लोग कुछ भी नहीं कर रहे थे वह अपनी कारयपठुता 
दिखाने के लिए और भी अधिक हल्ला मचा रहे थे । 

आज पूजा का दिन है, रात्रि को लीला होगी। घर, 
बाहर, चारो ओर, निमन्त्रित आगत सजन ही दिखाई-देते थे । 
अन्नपूर्णो के कहने के अनुसार विपिन को भली ग्रकार साज- 
पोशाक पहनाने के लिए सरला चेष्टा कर रही थी | उधर 
विपिन किसी प्रकार कपड़ा नहीं पहनना चाहता था | चारों 
ओर हाथ-पाँव फेक रहा था। सरला किसी प्रकार उसका 
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रोना न रोक सकी | हारकर उसके कपट-रोदन की गति 
देखकर अन्त में वह भी हँस पड़ी । 

उसी समय अन्नपूर्णा ने उस कमरे मे प्रवेश किया | सरला 
को हँसते देखकर उन्होने चिढ़ हुए स्वर से कहा, “किस 
सुख से इस जले मुख मे हंसी आती है, यह समझ नहीं 
सकती | लड़के को यदि चुप नहीं करा सकतीं तो उसे मारने- 
पीठने की क्या जरूरत है ?!”” फिर सरल! की ओर देखकर बोलीं, 
“कैसी लजा की बात है ? अपनी सूरत कैसी सुन्दर बना रक्खी 
है ! दासियों से भी अधम | कुत्ते को यदि बढ़िया-बढिया 
भोजन खिला दिये जाये तो भी वह लोगों की आँख बचाकर 
जूठन की ओर ही ताकता है ।” 

वसनन्‍्त-ऋतु के फूले हुए बाग मे जैसे तुषारपात हो, 
उसी प्रकार सरला के मुख पर की प्रफुल्लता विलीन हो गई | 
वह टूठे-फूट स्वर में बोली, “माताजी, मैने उसे मारा 
नहीं है |” 

अन्नपू्णा चिह्नलाकर बोलीं, “नहीं नहीं * मारा नहीं | मारा 
नहीं तो क्‍या वह वैसे ही चिल्ला रहा था * ऐसा रोनेवाला 
तो वह बालक नहीं है |!” 

सरला ने बलपृवंक नेत्रो के जल को रोका; परन्तु उसके 
हृदय की असहनीय बेदना से उसका सारा शरीर जल रहा 
था | यह उसके किस अपराध की लांछना है, वह समझा न 
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सकी | सास उसे चाहे जब उल्टी-सीवी सुनाने लगती हैं | 
यह उसका दुर्भाग्य नहीं तो कया है ! 

विपिन को बहला-फुसलाकर सरला ने बाहर भेज दिया 
ओर वह अपने गरम मस्तक को शीतल करने के लिये मुह 
धोने चली गई। मुंह धोकर जब वह वापस आई तो उसने 
देखा कि सुखिया दासी बहुत-से पान लिये धो रही है | 

सरला ने दासी से कहा, “यह पान मुझे देकर तुम और 
कुछ काम करने जाओ | मै इन्हे धोकर माताजी के लिए 
लगाकर रख दू गी।” 

सुखिया ने बात स॒नी-अनसुनी करके कहा, “आज मै 
ही माताजी के लिए पान लगाये देती हूँ ।” 

सरला ने धीर स्वर से कहा, “क्या माताजी ने तुम्हे यह 
आज्ञा दी है ८! 

सुखिया ने कुकलाकर कहा माताजी ने तो नहीं कहा 
परन्तु उन्हें तो अपने पानों से मतलब | चाहे कोई लगावे | 

सरला भली भाँति जानती थी कि यह्द बेअदब दासी 
उसकी सास की बहुत मुंह लगी हुईं है, परन्तु फिर भी वह इस 
धष्ट दासी की यह बात सहन न कर सकी। उसने कठोर स्वर से 
कहा, “नहीं, यह नहीं हो सकता | पान में ही लगाऊँंगी | 
यह सब पान जाकर मेरे कमरे में रख आओ |” 

दासी क्रोधित होकर बोली, “इन्हीं सब लक्षणों से तो 
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माताजी नाराज़, होती है । बात कहने से सुनेंगी नहीं । 


सरला ने सिर ऊँचा करके कहा, “सुखिया, तुम्हे बात 
करना नहीं आता। मै तुम्हारी बात मानने को बाध्य नहीं 
# | जाश्नो पान रख आओ [” 

यह कहकर सरला अपने कमरे मे चली गई | पान खाने 
का एक नशा-सा अन्नपूर्णा को हो गया था। वह चौबीसों 
धंठे पानी का सोने का डिब्बा अपने साथ रखती थीं | श्ससे 
पहले वह अपने खीने के पान स्वयं लगाती थीं । दासियों द्वारा 
लगाये गये पान उन्हें पसन्द न आते थे | अब जब से सरला 
आई है, उनके पान वही लगाती है। यदि किसी दिन किसी 
कारण से वह न लगा सकती थी तो अन्नपूर्णों बहुत नाराज 
होती थीं | इसी से सरला इतनी जिद कर रही है | 

परन्तु दासी तक के इस रूखे बर्ताव के कारण सरला 
पागल होना चाहती है। सुखिया बडबड़ाती हुईं पान रखकर 
चली गई । 

पान लगाकर सरला ऊपर छुत पर चली गई । उस समय 
आकाश निरमंघ और निर्मल था। नीले आकाश-समुद्र में 
सफ़ेद मक्खन-जैसा एक बादल का टुकड़ा तैरता फिरता था | 
धूप की झलक ने श्यामला प्रथिवी को सुनहरे तारों से बना ' 
हुआ डुपट्टा-सा उढ़ा रक्‍्खा था | 
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बाग़ के एक कोने मे एक द्ोज्ञ बना हुआ था । उसमें 
असंख्य कमल फूले हुए गुलाब के पुष्पों से होड़ लगा रहे थे | 
यह एक प्रकार ठीक भी है। चाहे कितनी ही कम देर के 
लिए सद्दी, रूप-रंग के आगे सुगन्धि को ही हारना पड़ता 
है| यह सब देखकर सरला कुछ सोचती हुई नीचे उतर आई. 
और कपड़े बदलने लगी। यदि न बदलेगी तो सास फिर 
नाराज़ होगी | एक चौड़े लाल किनारे की सफद सूती साड़ी 
पहनकर उसने सास की मानरक्षा की | सिर के बालों की 
ज़ठाएं बँधी हुई थीं। इसलिए उन्हें खोलने की उसने व्यर्थ 
चेष्टा नहीं की ओर वह थोड़े समय का काम भी नहीं था | 
बहुत दिन की ज्ञापरवाह्गी के कारण सिर की ऐसी दशा हो गई 
थी कि वह अपने हाथ से बालो को छुलका भी नहीं सकती थी । 
सन्ध्या के बीतने पर अन्नपूण्ो ने उसे पुकारकर कहा, "नीचे 
गाता दो रद्दा हे। चलो वहाँ जाकर बेठो, मै भी आ रही हूँ।” 
सरला ने सिटपिठाकर कहा, “अभी से ? अभी तो 
विपिन को दूध भी नहीं पिलाया |” 
अन्नपू्ा ने उत्तर दिया, “आज विपिन को दासी ही दूध 
पिला देगी | तुम चलो ।”' 
इस पर सरला ओर कुछ न कहकर सीढ़ियों से नीचे उतरने लगी। 
अन्नपूर्णा ने सरला की ओर एक बार सिर से पैर तक 
देखा ओर बोलीं, “एक ही बात तुम्हें कितती बार समझानी 
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होगी ? वहाँ और भी दस जनी बैठी है। उनके सामने तुम्हे 
इस वेश में जाने से लजा न आवबेगी £ कहो | 

सरला कुछ न बोली | अपने हॉथ से सिर गँधने का उसे 
कभी भी अभ्यास नहीं था| लोगो के सामने साज-सज्ा 
करके निकलने भे उसे बड़ी लज! आती थी। इसी कारण 
उसे सास की इस बात से कुछ विशेष लज्जा न लगी | वह 
उसी वेश से जाकर चिक की आड़ भे बैठ गई और बाहर की 
सजावट देखने लगी। ज्मींदार के घर मे किसी ओर भी 
किसी अनुष्ठान की कमी न थी | 

बड़े भारी फ़श पर, बीच मे स्थान छोड़कर, चारों ओर 
ठसाठस आदमी बेठ थे | शामियाने के खम्भी पर लाल और 
हरा कपड़ा लिपट रहा था । देवदारु के वृक्षों के भीतर गैस के हंडे 
टेंगे हुए थे। राजेन्द्र स्वय खड़ा होकर सुमिष्ट और मधुर हँसी 
द्वारा आमत सजनों की अभ्यर्थना करके उन्हे बिठा रहा था । 

गाना आरम्भ होने से पहले स्रियाँ अपनी बातचीत समाप्त 
कर लेना चाहती थीं। एक युवती आकर वहाँ पर बेठी हुई 
ल्लियों से बोली, “तुम मेरे लिए यहाँ पर कुछ जगह दोगी 
क्या ? भाई, वहाँ से कुछ दिखाई नहीं देता |” 

एक बहू कुछ दृठकर बेढठ गई और बोली, “यदि इतनी 
जगह में बेट सको तो बैठ जाओ |”! 

“हाँ, किसी प्रकार बैठ जाऊगी | धन्यवाद !” कहकर वह 
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युवती वहाँ बैठ गई | फिर बोली, “तुम लोग तो इस घर के 
पास ही रहती हो | इस घर का बहू से तुम्हारा परिचय है 
या नहीं । भला वह कैसी है !”” 

८ “विचित्र | १7 

ध्यन्च 277 

“तुम भी पागल हुई हो कण ! भला जिस बहू के गुणों 
के कारण ही घर के लड़के ने धर छोड़ दिया हे, हम लोग 
क्या उसके पास बैठ भी सकती है ।”' 

चार-पाँच जनी एकदम सरला की ओर उंगली से इशारा 
करके दबे स्वर से बोल उठीं, “चुप, चृप, चुप ।” 

सरला ने मुख फेर कर देखा | उसके पीछे जी ख्रियाँ बेटी 
हैं, उनमें से वह एक को भी नहीं पहचांनती; परन्तु यह 
बातचीत उसी के विषय में हो रही है, यह घह समझ गई । 
उसने ऐसा क्‍या अपराध किया है जो उसके लिए घर के 
लड़के ने धर छोड़ दिया है ? नारी-जीवन के लिए सत्य ही यह 
एक बड़े कलंक की बात है | यह भूूठी बात वह कैसे सहन करे ! 
उसके भाग्य में चाहे जो हो, वह खुखी रहें यह प्राथना ईश्वर के 
निकट वह अनेक बार कर चुकी हे | उसके विषय में जो 
आलोचना हो रही थी, वह मन्द अवश्य पड़ गई ; परन्तु बन्द 
नहीं हुई | गाना समाप्त हो जाने पर अन्नपूर्णा उर्ीं। 
सरला भी खड़ी हो गई । रात्रि प्रायः समाप्त हो चुकी थी । 
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“आला री रात घोर वर्षा हो चुकी है। इस 
" सी | समय दस बजे होंगे | वो बन्द हुए 
हर अभी थोड़ी ही देर हुई है । पृथ्वी के 
शा बन लव 6 जले हुए दृदय को शीतल करके सरल 
पर $>0 स्निग्ध वायु बह रही है। राजेन्द्र हाथ 
में एक पुस्तक लिए पढ़ने की चेष्टा कर 
रहा था। रात की वर्षा में कोई पुस्तक 
भीगी तो नहीं, यही देखने के लिए उसने अपनी लायब्रेरी 
का कमरा खोला था; परन्तु पुस्तकें देखते-देखते एक पुस्तक 
में वह अठक गया था। इतने में भ्रूपेन्द्र ने .वहाँ आकर 
कहा, “भाई साहब ज़रा इस कोनेवाली अलमारी की कुजी 
मुझे दो । 

“क्या करोगे 7” 

“कुछ पुस्तके निकालू गा |” 

“इस समय पुस्तकें लेकर क्‍या करोगे १” 

भूपेन्द्र-...( विरक्न होकर ) “ओंह, पुस्तकें लेकर क्या करना 
होता है ? तुम कुजी दो न |” 
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राजेन्द्र ने डाअर से निकालकर स्पेन्द्र के हाथ मे कुंजी 
दे दी । भपेन्द्र अलमारी खोलकर पुस्तके छाँटने लगा | 

कमरे के बाहरवाले बरामदे में नीचे की ओर वर्षा के 
पानी में छुप छुप शब्द सुनकर भ्ूपेन्द्र ने ऊपर मुख उठाकर 
देखा कि विपिन नंगा होकर पानी में खेल रहा है । भृपेन्द्र 
जल्दी से उठकर उसके पास पहुँचा। उसे देखकर विपिन 
खिल-खिलाकर हँस पड़ा । 

भूपेन्द्र बोला, “हूँ, यह देखो बाबू साहब गंगा नहा" रहे 
हैं | उठ उठ, बन्दर कहीं का | नहीं तो अभी बुखार आ! 
जायगा ।” 

विपिन सिर हिलाकर दसते-ह सते बोला, “नहीं उठता । 
तुम जाओ |” 

भूपेन्द्र ने कहा, “नहीं उठोगे तो मार खानी पड़ेगी ।” 

विपिन मुँह बनाकर बोला, “मारोंगे कैसे ? मै माँ से कह 
दू गा । विपिन की समझ में इससे बड़ी धमकी और कोई 
न हो सकती थी; परन्तु उसकी यह्द धमकी यहाँ काम न 
आई | भूपेन्द्र उसे जबरदस्ती गोद में उठाकर माँ के पास 
ले गया और बोला, “देखो अम्मा, अपने दुलारे क्ड़के की 
करतूत | वर्षा के पानी में गंगा नहा रहा था ।”! 

अन्नपूर्णा ने प्यार से बालक को गोद में उठा लिया | 

२८ २ है 
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भूपेन्द्र की बहू उर्मिला एक सप्ताह सुसराल रहकर अपने 
पिता के घर चली गई | अन्पूर्णा ने कहा था कि यह तो 
तरला की माँति स्थानी और गरीब नहीं हैं जो बाप के घर 
न जायगी | विशेषत: इन कई दिलों में रो-धोकर उर्मिला ने 
सब धरवालों को तंग कर डाला था | फिर भी वह जितनी 
देर सरला के पास रहती थी, शान्त रहती थी | परन्तु जब 
उसने सुना कि विवाह के उपरान्त इन लोगों ने सरला को 
उसके मायके नहीं भेजा तों वह बहुत घबराने लगी । यदि 
बह लोग उसे भी न भेजें तो ! 

उर्मिला को लेने के लिए जो लोग आये थे, अन्नपूर्णा ने उन्हे 
दो-चार दिन रोकना चाहा; परन्तु राजेन्द्र ने बाधा देकर 
कहा, “यह और क्‍या नई बांत निकाली ? बहू अभी निरी 
बालिका है, उसे अधिक तंग करने से क्या लाभ श लेने श्राये हैं 
भेज दो ।” अन्नपूर्णा ने फिर कुछ न कहा | बहू भेज दी गई । 

सरला यह बात सुनकर मन ही मन हँसी । उसी के बार 
विधाता का विधान दूसरी भाँति का था । बह तो खाली इन लोगो 
की दया देकर खरीदी हुई दासी मात्र हे। उसका कोई पावना 
इन पर नहीं है। वह तो विवाह के समय ही मिट गया था । 

एक दिन सरला ने भूपेन्द्र से कहा, “छोटे बाबू, तुमने 
मुझे कुछ पुस्तकें देने को कहा था । परन्तु अभी तक नहीं दीं।” 

भूपेन्द्र ने लज्जित होकर उत्तर दिया, “मै उस दिन 
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पुस्तकें ही निकाल रहा था | विपिन ने सब गड़बड़ कर 
दिया | अच्छा अभी लाये देता हूँ ।'.._.यह कहकर लज्ित 
भूपेन्द्र एक एक छुलाँग में दो-दो सीढ़ी लॉवता हुआ नीचे 
उतर गया । उसका आंग्रह देखकर सरला हस पड़ी । 

पुस्तके निकालकर भूपेन्द्र कु जी राजेन्द्र को देने लगा | उसने 
हँसकर कहा, “इतनी पुस्तक॑ कहाँ ले जा रहे हो १ घर में शायद।”' 


हि कि 


भूपेन्द्र उत्तर मे हॉ कहकर शीघ्रता से घर में चला 
गया । राजेन्द्र लापरवाही से हँस दिया। मन में सोचा कि 
यह भी भूपेन्द्र का पागलपन है । 

पुस्तकें देखकर सरला ने कहा, “अरे यह तो बहुत-सी है । 
इतनी पुस्तकें एक साथ लेकर मुझे चिन्ता में पड़ जाना 
पड़ेगा | हमारा विपिन भी तो बड़ा भला आदमी है |”! 

भपन्द्र-.कुछ भी हो, मै तो ऋण-मुक्त हो गया। 

सरला-..हाँ, सो तो हो गये; परन्तु इन पुस्तको के मालिक 
तुम्हीं हो न? यदि यह बात है तो मुझे अधिक सोच न करना पड़ैगा। 

भूपेन्द्र-.मालिक चाहे जो हो | आपकों तो पढ़ने से मतलब । 

सरला-...यह नहीं कहती | तब भी निर्भय हो सकती हैँ । 
यदि कोई पुस्तक दैवात्‌ बिगड़ जाय तो * 

भूपेन्द्र--इससे निर्भय रहो | कोई पुस्तक फट जाने पर भी 
दंड न मिलेगा । 

सरला---तब ठीक है | 
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“उसका कोई डर नहीं |” कहकर भ्ृूपेन्द्र चला गया । 

“अवसर पाकर पढ़ गी”. कहकर सरला ने वह पुस्तक 
उठाकर रख देने को हाथ में लीं | उसने देखा कि प्रत्येक 
पुस्तक पर राजेन्द्र का नाम लिखा है। 

कई दिन बाद एक दिन शाम के समय जगदीश बाबू, 
चित्त अच्छा न होने के कारण, घर ही में लेटे थे | उनका 
चेहरा देखऋर उनके शरीर का रोग समझना कठिन था। 
हृदय-रोग से उन्हें बीच-बीच मे शय्याशायी होना पड़ता था | 
उस दिन भी हृदय की पीड़ा से उन्हें बहुत कष्ट हो रहा था | 
पास बेठी हुई अन्नपूर्णा उनके माथे पर ह्वाथ फेर रही थीं । 

एक देलीप्राम हाथ मे लेकर राजेन्द्र घर में आया; परन्तु कुछ 
उहरकर सोचने लगा कि पिताजी और माँ को खबर दू या नहीं । 
टेलीग्राम बनारस से आया था । वहाँ पर अन्नपूर्णा की माता बहुत 
बीमार थीं | उन्होंने अन्तिम भेट करने के लिए अन्नपूर्णा को 
बुलाया था | वह बहुत बूढी थीं आरोग्य होने की कुछ आशा 
न थी | यही बात राजेन्द्र के मामा ने संक्षप मे लिखी थी । 

. उसी दालान में सरला बेठी हुई बिस्कुट के खाली टीन में 
सूखी हुई बड़ी रख रही थी | वहाँ खड़ा होकर राजेन्द्र सरला 
की अपेक्षा स्वये ही अधिक संकुचित हो गया था । इस रमणी 
का विवाह किशोर अवस्था में हुआ था। इस समय इसकी 
यौवनोज्ज्वल दीप्ि नेत्रों में चुभती थीं। वह चाहे अच्छी 
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लगे या बुरी, इसका अपने ऊपर भी कुछ अधिकार है, यह 
उसने किसी दिन भी स्वीकार नहीं किया था | उसके दु:ख- 
सुख के साथ राजेन्द्र का भी कुछ सम्बन्ध है, यह कभी 
उसने मन में भी न सोचा था। अपनी ₹च्छा के विरुद्ध इस 
विवाह को वह एक स्वप्त की भाँति भ्रेल जाना चाहता था | 
उपेक्षा और अवज्ञा से उसने कभी मुख से कोई बात भी 
नहीं कही थी । राजेन्द्र ने सोचा, उसने जिससे कभी कुछ 
नहीं कहा वह उससे क्‍या माँग सकती है ? उसका उस पर 
अधिकार ही क्या हो सकता है ? 

विपिन ने राजेन्द्र को देखकर कहा, “मामी वह देखो 
मामा खड़े हैं ।” 

राजेन्द्र ने विपिन की ओर संकेत करके पुकारा, “सुंभ 
विपिन | ओ विपिन |” 

विपिन सरला की ओर जाते हुए बोला, “क्या १” 

राजेन्द्र ने कहा, “यहाँ आ | कहता हूँ ' 

विपिंन ने एक बुद्धिमान्‌ पुरुष की भाँति सिर हिलाकर कहा, 
ज़ोर से मत बोलो मामा | नानाजी की तबियत अच्छी नहीं है | 

राजेन्द्र बोला, “अच्छा नहीं चिह्नाऊँगा | तू बात तो सुन ।” 

सरजा अपना काम समाप्त कर चुकी थी | वह उठ खड़ी 
हुई । उसी समय अन्नपूर्णा ने आकर कहा, ' 'तू यहाँ खड़ा 
क्या कर रहा है, राजन १” 
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राजेंन्द्र-कुछ भी नहीं। एक काम है| क्या बाबूजी सो रहे है 

अन्न ०-नहीं | वह तो जाग ही रहे हैं । 

राजेन्द्र--कैसे है 

अन्न ०--कहते तो है कि आज कुछ अच्छे है ।जा तू 
देख आ न £ 

राजेन्द्र ने पिता के कमरे में जाकर उन्हें टेलिग्राम पढकर 
सुना दिया । उन्होंने कुछ देर सोचकर कहा, “तब तो उन्हें 
जाना ही होगा “ 

राजेन्द्र--परन्तु आपकी तबियत तो अच्छी नहीं है | 
अम्मा कैसे जाना चाहेगी ४ 

जग ०---चाहेगी क्यो नहीं? मेरी तबियत कुछ विशेष खराब 
नहीं है | भ्रपेन्द्र उन्हें लेजायगा और दो-चार दिन बाद साथ 
ही लेकर लौट आयेगा | तुम उन्हें पुकारों। मैं कह देगा | 

राजेन्द्र-.श्रपेन की अपेक्षा तो मै ही साथ जाऊँतो 
अच्छा हो | मेरा रास्ता, घर, अच्छी तरह देखोमाला.. . 

जगदीश ० ( कठोर स्वर से )-नहीं | तुमको फिर वहाँ 
नहीं जाना होगा । 

राजेन्द्र का मुख लाल हो गया। पिता की इस बात में 
क्या इशारा था, यह समझने में उसे देरन लभगी। वह 
चुपचाप वहाँ से चला गया | 


यह स्थिर हुआ कि सरला घर पर रहकर गृहस्थी का 
श्पु 
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काम-काज देखेगी और अन्नपूर्णा भ्रपेन्द्र के साथ काशी 
जायेंगी | माँ की बीमारी का हाल सुनते ही अन्नपूर्णा की 
आँखों से आँसू बहने लगे। गृहस्थी-सम्बन्धी सरला को दो- 
चार उपदेश देकर उन्होंने काशी के लिए प्रस्थान किया | 
जब वह मोटर में बैठी थीं, सरला ने जाकर उन्हे प्रणाम 
किया | उन्होंने उसे सपम्रेम गोद में बिठाकर माथे पर हाथ 
रखा और आशीर्वाद दिया। फिर मीठे स्वर से कहा, 
“सुनो बहू, तुम सब ओर की बाते ठीक नहीं समभतीं | 
अकेले रहने पर कुछ ऐसी चेष्टा करना जिसमें एकबारगी ही 
सारा जन्म व्यथ न हो जाय। ऐसे घर आकर भी जो तुमसुखी 
नहीं हो सकीं, इसका हमको क्यो कुछ कम दुःख है ? तुम 
यदि कुछ चतुराई से काम करो तो . - ।” अन्नपूणा और 
भी कुछ कहना चाहती थीं; परन्तु भृपेन्द्र के जल्दी मचाने से 
चुप हो गई । सरला नेत्रो में आँसू भरे उनके पैर छूकर बाहर 
श्रा गई | गाड़ी चल दी | 

सरला कुछ आश्चर्य मे पड़ गई । सास से इस ग्रकार का 
कोमल और मीठा बतौव उसने आज तक न पाया था। हृठात 
सास के इस ग्रेम और दया का क्या कारण है 

गाड़ी के चले जाने पर वह अनमने भाव से अन्दर जाने 
की चेष्टा कर रही थी कि जगदीश बाबू ने पुकारा, “बहू” । 

श्वशुर की पुकार सुनते ही सरला ससकोच जाकर उनके 
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सामने खड़ी हो गई | जगदीश बाबू पंदे के विषय में नये 
विचार के मनुष्य थे | वह परदे] बिलकुल न पसन्द करते थे। 
उनकी इच्छा थी कि उनकी पृत्र-बधुएँ भी पुत्री की भाँति 
उनके सामने निकलें और नि:संकोच बातचीत किया करें, अस्तु । 
उन्होंने सरला से बैठने को कहा | सरला बैठना ही चाहती थी 
कि उसी समय राजेन्द्र ने आकर कहा, “बाबूजी, डाक्टर 
साहब आ रहे है ।” 

जगदीश _ बाबू उठकर बेठ गये। बाले, “आज तो मेरी 
तबियत अच्छी ही थी | डाक्टर साहब को व्यर्थ ही कष्ट 
दिया, अच्छा बुला लाओ |” 

सरला कमरे से बाहर चली गई । ऑपेरा हो गया था। 
सरला ने नौकर से जगदीश बाबू के कमरे मे लैम्प और 
अगरवत्ती ले जाने को कहा और फिर विपिन को पुकारा। 

विपिन ने गाते-गाते आकर पूछा, “मामी, मेरी अम्मा 
कहाँ है १” 

सरला ने उसे पुचकारकर कहा, “अम्माजी घूमने गई हैं।”' 

विपिन उछुलकर खड़ा हो गया | बोला, “अम्मा घूमने 
गई है। मै भी जाऊँगा | कहाँ गई हैं बताओ ९! यह कहकर 
वह रोने और मचलने लगा | बड़ी कठिनता से सरजा ने उसे 
चुप किया और दूध पिलाकर झुला दिया | फिर वह श्वशुर 
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के लिए कुछु फल और दूध लेकर उनके कंमरे मे गई | 
आजकल शाम को जगदीश बाबू और कुछ भोजन न करते थे। 

पलंग के पास एक छोटी टेबुल रखऋर सरला ने उस पर 
तश्तरी और प्याला रख दिया | 

जगदीश बाबू ने यह देखकर कहा, “क्या आठ बज 
गये ? अभी से खाना ले आई १” 

सामनेवाले ब्रेकेट पर रक्खी हुई धड़ी की ओर देखकर सरला 
ने उत्तर दिया, “जी हाँ | आठ बजने मे कुछ ही मिनठ शेप है।” 

जगदीश बाबू फल खाते-खाते बोले, “बहू, तुम्हारा 
विपिन सो गया है क्‍या १” 

श्ज्जी हो | १7 

“इन कई दिनों में तुम्हे बहुत कष्ट उठाना पड़ेगा। तुम 
विपिन को अधिकतर चमेली के पास ही रखना |” 

सरला ने मन में सोचा--क्या मेरे कष्ट का भी किसी को 
कुछ ध्यान हो सकता हैं ? परन्तु मुख से तो यह कह नहीं 
सकती थी | केवल बोली, “जी नहीं | कश् क्या है १” 

जगदीश बाबू का भोजन समाप्त हो जाने पर वह प्याला 
और तश्तरी उठाकर चली गई । पीछे फिरकर उसने एक 
बार भी न देखा कि उस कमरे में राजेन्द्र भी मौजूद' हें | 
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55 गपूर्णा को बनारस गये लगभग एक 
इ प्र | मास बीत गया था। जगदीश बाबू का 
/// ॥ स्वास्थ्य अब बहुत कुछ सुधर गया था। 
८ कै 6४.५ परन्तु अन्नपू्णा की माता अभी तक 


“+ अच्छी न हुई थीं। इसी लिए अभी तक 






कल 


४8 | 7046 लटक ॥ अन्नपूर्णा लौट न सकी थीं | 
2204. (ईहस्थी का सारा भार अभी तक 
सरला के ही माय्रे पर था। वह भी अपना कतंब्य भली 
भाँति समझती थी | प्रत्येक कार्य का निपुणतापूर्वक सम्पादन 
करती थी। घर के कोने-कोने पर उसकी दृष्टि रहती थी । 
कहीं पर भी वह कुछु त्रुटि न देख सकती थी | इसी कारण 
धर के दासी और नौकर तक प्रसन रहते थे | किसी को 
कुछ शिकायत न थी। इतना सब रहने पर भी राजेन्द्र के 
साथ उसका कुछ मेल न हो सका | आजकल तो उसे 
राजेन्द्र के सामने पड़ जाने पर भी बहुत संक्रोच होता था। 
राजेन्द्र का विचार था कि मैने सरला से विवाह करके 


केवल माता-पिता की आज्ञा पालन की है । उसके ग्रति मेरा 
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कोई कर्तव्य नहीं है। सरला के ऊपर अआरम्भ से ही जो 
उसे विरक्ति थी, उसे वह किसी प्रकार से भी दूर नहीं कर 
सका। उसके हृदय का वह फूलों का धाव अभी तक न 
सूखा था। 

जगदीश बाबू सदैव की भाँति नियमित रूप से अपना काम 
करते रहते हैं। जिस प्रकार वह पहले निर्बाक्‌ निर्लित्त रह्म 
करते थे, अब भी वैसे ही रहते है । 

भोजन करते समय आजकल वह सरला से गृहस्थी- 
सम्बन्धी दो-एक बात कर लिया करते है।या तो यह 
उनका भावान्तर था या सरला के प्रति उनका गम्भीर स्नेह 
था, यह वही जानें | उस दिन दोपहर को वह, विश्राम कर 
रे थे | विपिन भी उन्हीं के पास सो रहा था। उन्होंने 
पुकारा, “बहू” | 

सरला ने वहाँ आकर पूछा, “बिपिन को उठा लू ।” 
जगदीश बाब्‌ बोले, “नहीं, उसे यहीं रहने दो | तुम बैठ 
जाओ । मुझे कुछ काम है| (पुकारकर ) अरे ओ लक्षमन, 
जरा राजेन्द्र को तो बुला ला ।”' 

सरला एक चेयर पकड़कर खड़ी हो गई । किसी 
अप्रिय प्रसंग की आशंका से उसका हृदय धड़कने लगा। 
व्याकुल मन से वह यह प्रतीक्षा करने लगी कि देखें 
क्या होता है | 
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राजेन्द्र बाहर के कमरे में बैठा दो दिन पहले आई हुई 
ज्ञानेन्द्र की चिट्ठी का उत्तर लिख रहा था | अन्नपूर्णा के मुख 
से सब हाल सुनकर ज्ञानेन्द्र ने उसे खूब ही फठकारा था। 

उस चिट्ठी को पढ़कर राजेन्द्र बेदना से भरी हँसी हँस 
पड़ा । वह सामने कागज रखकर सोचने लगा कि किस 
प्रकार लिखें जिससे ज्ञानेन्द्र यह जान ले कि मैं खेलने 
का खिलौना नहीं हूँ। उसकी इच्छा और रुचि के उपर 
किसी की जबरदस्ती नहीं चल सकती । वह इन बातों को 
ऐसे शब्दों में लिखना चाहता था कि ज्ञानेन्द्र सहज में ही 
समझ जाय | जब वह सच और साफ शब्दों मे पिता के 
आगे अपनी इच्छा प्रकट करने गया था तब तो उन्होंने 
उसकी बात सुनने की कोई आवश्यकता नहीं समझी | बल- 
पृवक ज़जीर पहना ही देने में उन्होंने अपने कर्तव्य की इति- 
श्री समझी थी। परन्तु अब वह भली भाँति समम गये 
होंगे कि मैं उस जजीर मे नहीं बॉँध सका। मै भी एक 
स्वाधीन मनुष्य हूँ | इन्हीं संब बातो को वह्द चिट्ठी में प्रकट 
कर रहा था कि पिता का बुलावा ञा पहुँचा | मन की उसी 
तिक्त अवस्था मे वह बहाँ चला गया और उसी स्थान पर 
सरला को बैठी देखकर और मी चिढ़ गया | तुरन्त ही उधर 
से नेत्र फिराकर उसने पूछा, “बाबूजी, क्‍या आपने मुझे 
बुलाया है ?” 
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जगदीश बाबू बोले, “हाँ | तुम्हारे उस कारखाने से कुछु 
उत्तर आया या नहीं 2 

राजेन्द्र आजकल बम्बद के एक कारखाने की मैनेजरी के 
लिए लिखा-पढी कर रहा था। जगदीश बाबू चाहते थे कि 
वह अपनी जर्मीदारी का कारबार देखे ; परन्तु राजेन्द्र का 
मन उस काम में न लगता था। उसने कहा कि वह पहले 
यह काम कर देखे, फिर ज्ञमींदारी का काम करने की चेष्टा 
करेगा | इस समय जगदीश बाबू ने उसी के विप्रय मे पूछा 
था | राजेन्द्र ने पिता की बात के उत्तर मे कहा, “अभी 
तक तो कुछ भी उत्तर नहीं आया ।”' 

“अच्छा! तो जब तक कुछ उत्तर आये, तुम एक बार हरि. 
द्वार जा सकते हो ?”! 

“हरिद्वार !” 

“हॉ | हरिद्वार । बहू के नानाजी का शरीर अच्छा नहीं 
है | इसी से उन्होने तुम्हें और बहू नो देखने की 
इच्छा प्रकट की है | इस समय तुम्हें अवश्य जाना चाहिए।” 

राजेन्द्र ने कुछ उत्तर न दिया | 

जगदीश बाबू ने फिर कहा, “तो तुम आज हो जाकर 
एक चिट्ठी बनोरस लिख दो कि भूपेन तुम्हारी माँ को लेकर 
तुरन्त चला आवे | देर न करे [” 

यह सब बात सुनकर सरला के हृदय में तृफान उठ खड़ा 
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हुआ | उसके नानपजी का स्वास्थ्य अच्छा नहीं है। बूढ़े 
आअ।हठमी है, न मालूम कब क्या हो जाय, इसका क्या ठिकाना 
है । इसी से उन्होंने सबको बुलाया है। असल बात का 
उन्हे क्‍या पता है | हाय किस निदंयी से वह दया की आशा 
करते है | राजेन्द्र कुछ क्षण बाद बोला, “तो भूपेन ही 
बनारस से आकर हरिद्वार चला जायगा 

जगदीश बाबू बोले, “हॉ | जा क्‍यों नहों सकता ? परन्तु 
तुम्हीं को जाने में क्या कए है ? उन्होंने तुम्हीं को तो 
देखने के लिए बुलाया है न ?” 

यह आज्ञा राजेन्द्र को बहुत बुरी मालूम हुई, परन्तु 
पिता के सामने वह कुछ बोल न सका और वहाँ से चला 
गया | जाते समय उसके त्योरी चढे उम्र मुख पर सरला की 
दृष्टि पड़ी । यह देखकर उसके भी छुलछुलाये हुए नेत्र सूख- 
का अग्निमय हो गये | 

परला के उदास मुख को देखकर जगर्दाश बाबू समझ 
गये कि वह अपने नाना के लिए चिन्ता कर रही है। 
उन्होने स्नेहमय स्वर॒ से कहा, “तुम कुछ चिन्ता न करों 
बेटी | में तुम्हे अ्रवश्य ही हरिद्वार भेज दूगा।तुम भी 
जाफर अपनी सास क्रो जल्दी आने की एक चिट्ठी लिख दो । 
में इस समय राजेन्द्र की कोई आपत्ति नहीं झुनूंगा। तुम 
निशिचन्त रहो |” 
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बार कमरे में चारों ओर निगाह दौड़ाकर उसने सरला से 
कहा---में तुमसे कुछ कहना चाहता हैँ । 

धड़कते हुए हृदय से सरला स्वामी की बात सुनने को 
उत्सुक हुई | 

राजेन्द्र रुकते-रकते बोला--हम लोग जो और दूसरे 
लोगो की तरह नहीं हैं, में समझता हैँ कि तुम यह मली 
भाँति समझ गई होगी | अर्थात्‌ हम लौग ठीक ख््री- 
पुरुष की नाह नहीं रहते और एक दूसरे से बिलकुल 
अलग है | 

इतना कहकर राजेन्द्र ने सरला के मुख की ओर देखा 
परन्तु वहाँ उसे कोई भावान्तर ल॒ दिखाई पड़ा | उसने फिर 
कहना आरम्म किया-देखो, में तुम्हारे किसी काम मे 
हस्तक्षेप नहीं करता | करना भी नहीं चाहृता। तुम इस ओर 
से बिलकुल स्वाधीन हो | इसी भाँति तुम भी मेरे साथ 
हरिद्वार जाने की इच्छा से मुके निष्कृति दो। पिताजी से 
तुम यह जिद न करो | 

सरला ने गवंपूषक माथा ऊंचा करके कहा-.. अच्छा, 
यही होगा । 

राजेन्द्र तुरन्त कुर्सी से उठ गया । उठते-उठते वह 
व्यग्यपूवषक बोला--यदि पहले ही तुम यह चेष्टा करतीं तो 
मुके तुम्दारे पास अनुरोध करने न आना पड़ता | 
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सरला ने इस बार उत्तर दिया--बाबूजी से भी यह बात 
कहने से काम चल सकता था | 

राजेन्द्र ने फिर व्यग्य के भाव से कहा-नहीं चल सकता 
था । मेरी अपेक्षा बाबूजी तुम्हारी ही बात अधिक खझुनते है । 

राजेन्द्र चला गया। सरला दीघ निःश्वास त्याग करके 
बेठ गई । वह स्वामी से यह न कह सकी कि यह अ्रभियोग 
बिलकुल मिथ्या है। उसने कमी उनके साथ हरिद्वार जाने 
की इच्छा नहीं की | न वह कभी कर ही सकती थी । इसके 
लिए यहाँ आकर उन्हे कोई अनुरोध करने की आवश्यकता 
नथी। 
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बअपूर्णा ने अपने अन्तिम पत्र में लिखा 
था, कि वह दो-तीन दिन बाद ही लोटेगी | 
आज उनके आने की प्रतीक्षा हो रही 
७३ है | सरला, घर में कहीं कोई नत्रुदि तो 
503 नहीं है, यह देखने और ठीक करने मे 
व्यस्त है| घर की स्वामिनी घर मे 
0 जता आकर उसे किसी प्रबन्ध के बहाने 
दोष न दे सके, यह उन्हें वह. अवसर नहीं देना 
चाहती थी | 
राजेन्द्र अपने कमरे में बेठा हुआ ग्रामोफ़ोन की 
सहायता से विपिन की हँसी का फ़ब्बारा छुड़ा रहा था। 
साथ ही वह अपने मधुर और शिक्षित कंठ से स्वयं भी 
गा रहा था--- 
बन-बन ढू ढ़न जाऊ कितहूँ छिप गये कृष्ण मुरारी ; 
शीश मुकुट और कानन कु डल वंशीधर मन रंग फिरत गिरिधारी । 
अन्नपूर्णा के घर आने में अभी कुछ देर थी | सरला किसी 
काम के लिए पास के कमरे में आई थी। गाने का शब्द 
सुंनकर खड़ी हो गई । 
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एक दासी ने आकर कहा, “बहूजी, बाग से माली 
एक बोक मठर की फली दे गया है । उन्हें कहाँ 
रख दूँ 27) 

सरला सिठपिटा गई। वह चुराकर गाना झुन रही है, 
दासी अपने मन में क्या सोचेगी ! 

सरला आकर फिर अपने गृहस्थी के काम में लग गई । 
जरा देर पीछे उसने आश्चय से देखा कि गम्भीर मुख से 
राजेन्द्र तितहले पर अपने सोने के कमरे मे जा रह। है | दिन मे 
वह उस कमरे में कभी नहीं जाता था। असमय उसे वहाँ 
जाते हुए देखकर सब ही लोग चकित थे | इसके अतिरिक्त 
उसका मुख भी असाधारण गम्भीर है । परन्तु इतना 
साहस किसी को न हुआ कि उससे जाकर इसका 
कारण पूछे । 

अन्नपूर्णा की ट्रेन के आने मे अभी कुछ देर बाकी थी । 
अभी भूपेन्द्र का ठेलिग्राम आया है कि दो घटे पहले कालरा 
से अन्नपूणों का देहान्त हो गया । 

दुःख-भरे हृदय से राजेन्द्र सोच रहा है कि हृदय-रौग 
से पीड़ित पिता इस शोक्क का आध्रात सहन कर सकेगे या 
नहीं । और इतना दुःख का समाचार वह पिता को 
किस ग्रकार दे सकेगा ? यह सोचते-सोचते उसका हृदय उमड़ 
आया । आँखो से अश्वुधारा बहने लगी | वह एक मोटे तकिये 
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में मुह छिपाकर लेठ गया | इतने दिनों तक उसने छोटी-बड़ी 
जितनी बातो में माँ को कितना कष्ट दिया था, वह सब 
स्मरण करके आज उसे अपार पश्चात्ताप हो रहा है| मन मे 
उसे रह-रहकर यही पछुतावा हो रहा था कि वह कितना 
अभागा है जो अन्तिम समय में माँ के पास रहकर इन सब 
अपराधों की क्षमा भी नहीं माँग सका। आसपास के कई 
आदमी यह दु संवाद पाकर राजेन्द्र को सान्त्वबना देने के लिए 
वहीँ तितहले पर गये । 

क्रमशः यह समाचार सरला के कानो में भी पहुँचो। 
सुनते ही पके फोड़े में ठेस लगने की माँति वह एकबारगी सुन 
रह गई | पहले तो वह इस पर विश्वास ही नहीं कर सकी | परन्तु 
किस-किसका अविश्वास करे ? सभी तो यह कह रहे है । 

सरला को रह-रहकर सास की चलते समय की स्नेह- 
बाती याद आने लगी । क्‍या वह अन्तिम बाते थीं ? इसी से 
इतना स्नेह उमड़ आया था। अकेली सरला अपने घुटनों मे 
मुख छिपाकर रोने लगी | 

सन्ध्या समय जगदीश बाबू की मोटर द्वार पर आ लगी। 
ध्राज सबेरे ही से वह किसी काम से बाहर गये हुए थे । 

अन्दर आकर ऐसा शोकाच्छुल और सुनसान धर देखकर 
वह आश्चर्य से पूछुने लगे, “आज सब चुपचाप क्यों हैं रे ? 
विपिन कहाँ है १ बहू कहाँ है !” 
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श्वशुर की आवाज़ सुनकर सरला उनके सम्मुख गई और 
जिसमे यह भीपण सवाद वह एकदम न सुने, इसकी चेष्टा 
करने लगी | 

जगदीश बाबू ने मुह-हाथ घोकर जलपान क्रिया और 
विश्राम करने के लिए अपने कमरे में चले गये। अब तक 
सरला उनके पास ही बेठी थी। दो एक नौकरों को म्लान 
मुख इधर-3धर आते-जाते देखकर उन्होने पूछा, “आज तो 
उनके आने की खबर थी । ट्रेन का समय भी बीत गया । 
वह आह क्यों नहीं ? भृपेन ने कुछ खबर नहीं 
भेजी, क्या!” 

सरला ने धीमे स्वर से उत्तर दिया, “सो में नहीं 
कह सकती ४? 

जगदीश बाबू ने राजेन्द्र को पुकारा। लाल आँखें किये 
राजेन्द्र किसी प्रकार पिता के सम्मुख आया। सन्ध्या हो गईं 
थी | इसलिए उसके मुख का भाव अच्छी तरह दिखाई 
नहीं पड़ा | 

जगदीश बाबू ने कहा, “राजेन्द्र, बनारस की कोई खबर 
मिली है क्‍या ! वह लोग क्यो नहीं आये ९” 

राजेन्द्र ने टूठे गले से उत्तर दिया, “मिली है ॥” 

पुत्र के दीन कंठ से चमकित होकर जगदीश बाबू बोले, 
“क्या खबर है ! देखू वह चिट्ठी ।” 
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शंजेन्द्र ने उत्तर दिया, “चिट्ठी नहीं है, ठेलिग्राम है। 
खबर अच्छी नहीं है बाबूजी | आप..... ..'उसका गला 
रु धने लगा | उसके मुख से और कोई बात न निकल सकी | 

जगदीश बाबू बोले, “देख देलिग्राम। अच्छा, तुम्हीं 
पढ़कर सुना दो । मेरे पास चश्मा नहीं है |” 

राजेन्द्र ने पाकेट से कागज बाहर निकाला। उस समय 
काफी आऑबेरा हो गया था ; परन्तु राजेन्द्र ने सबेरे से वह 
ठेलिग्राम इतनी बार पढा था कि उसे प्रायः मुखस्थ हो गया 
था | उसने अपने हृदय के वेग को रोककर उसे बिना पढ़े . 
ही सुना दिया । 

जगदीश बाबू अब तक बेठे थे | एक गहरी साँस लेकर 
बह बिना कुछ बोले आँखे मूद कर लेठ गये । पन्द्रह वर्ष की 
बालिका से लेकर अब तक के समस्त जीवन के सब दृश्य 
उनकी आँखो के आगे घूमने लगे। जीवन के तीन भाग 
जिस संगिनी को लेकर वह बिता चुके थे, हाय वहा शेष भाग 
को छोड़कर कहाँ चली गई ! 

जगदीश बाबू के बाहरी व्यवहार मे अधीरता और 
व्याकुलता! के कोई विशेष चिह्न नहीं दिखाई दिये। हाँ, 
उनकी गम्मीरता और भी बढ़ गई | 

वह रात सरला और राजेन्द्र ने जगदीश बाबू के साथ 


ही बिताई | बाहर से चाहे बह कितने ही शान्‍्त क्‍क्योंन 
व 
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हों, भीतर-भीतंर उन्हें कितनी वेदना हो रही है, यह बात 
वे दोनों ही समझते थे | श्रथच उनके दृदय के रोग में इस 
सांघातिक धठना से यदि कोई विशेष कांड हो जाता, तो कुछ 
आश्चर्य न होता | 

दूसरे दिन अत्यन्त भाग्यहीन के बेष में, नंगे पाँव, खाली 
सिर भूपेन्दर वापस आ गया । उसे देखते ही सबका हृदय 
फटने लगा। 

यथासमय श्राद्ध इत्यादि हो गये । श्राद्ध के समय विपिन 
के पिता प्रकाश भी आये थे । उन्होंने सोचा था, जाते समय 
विपिन को ले जायगे | 

इस घर में यदि विषिन के अतिरिक्त और भी कोई बालक 
होता तो प्रकाश यह न पहचान सकते कि उनका लड़का 
कौनसा है | विपिन भी इस नये आदमी को मामा के पास 
आठों पहर रहते देखकर बहुत दुखी रहता था। डर के मारे 
उसने मामा के पास जाना ही छोंड दिया था। पिता-पुत्र 
इसी प्रकार परिचित थे । 

प्रकाश ने जाने के दिन राजेन्द्र से कहा, “मेरी माँ ने 
कहा था कि आते समय विपिन को लेते आना | जो उसे 
देखती-भालती थीं वह तो स्वर्ग चली गई | अब उसे अपने 
पास रखकर कष्ट ही होगा | इसके लिए तुम क्‍या कहते 
हो ?”। 


तेरहवाँ परिच्छेद ११५ 


राजेन्द्र ने उत्तर दिया, “तो ले जाओ । इसमें कहना ही 
क्या है ? तुम्हारा लड़का है उसे ..... 

प्रकाश ने कुछ लज्जित होकर कहा, “नहीं, नहीं । यह 
बात में थोड़े ही कह रहा हूँ। आप भी कैसी बाते करेते 
हैं ः उसके ऊपर आपका मुझसे कुछ कम अधिकार 
नहीं है |” 

जगदीश बाबू ने यह बात सुनकर कहा, “में इस विपय 
में कुछ नहीं कह सकता । वह बहू + पास रहता है। उसने 
हो उसे पाल-पोसकर बड़ा किया है। उसे सममा-वुकाकर 
यदि ले जा सकों तो ले जाओ। मैं कोई आर्पत्ति नहीं 
करूँगा |” 

राजेन्द्र ने सरला की इच्छा जानने का भार भूपेनद्र के 
ऊपर छोड़ा ; परन्तु उस दिन श्रूपेन्द्र की तबियत अच्छी 
नहीं थी। उसने कहा, “भाभी के पास से विपिन को छुड़ा 
लाने का काम भाई साहब आप ही अच्छी तरह से कर सकेगे | 
यह काम माँ नहीं कर सकीं | में भी नहीं कर सकता। आप 
अवश्य अच्छी तरह से कर लगे'।। जाइए ना ?” 

राजेन्द्र ने दाँतोीं से ओठ दबाकर एक तीत्र उत्तर दमन 
किया | 

सरला आज कई दिन के बाद थोड़ा अवकाश पाकर विपिन 
के लिए कमीज्ञ सी रही थी। प्रास ही विपिन बैठ हुआ 


१९६ पराजय 


अपनी नानी के सम्बन्ध में अनेक प्रकार के प्रश्न कर रहा था | 
उन सब प्रश्नों का उत्तर देते-देते सरला हेरान हो रही थी। 

सहसा राजेन्द्र कों देखकर वह चुप हो गई । 

राजेन्द्र ने कहा, “प्रकाश विपिन को ले जाना चाहते है।?' 

सुनते ही विपिन सरला से चिपद गया और चिल्लाकर 
कहने लगा, “में नहीं जाऊँगा | कभी नहीं जाऊँगा।” 

राजेन्द्र ने फिर कहा, “तुम्ह यदि कोई आपत्ति नहीं हो 
तो और किसी को भी कोश अधिक आपत्ति नहीं है |” 

सरला का मुख पीला पड़ गया | विपिन अभी तक उसकी 
2ाँगों से चिपठा हुआ था| उसे गोद मे उठाकर सरला ने 
दीन स्वर से कहा, “और कुछ दिन नहीं ठहर सकते ?” 

“जब भेजना ही है तो अनथंक मोह बढ़ाने से क्या लाभ 
ले जाना चाहते हैं, ले जाने दो। उनका लड़का है। हमारा 
क्या जोर है १” - 

“प्राताज" के सामने क्‍यों नहीं ले गये ?”! 

राजेन्द्र खीजकर बोला, “इस "क्यों? का उत्तर मुझे नहीं 
मालूम । इस समय उनसे क्या कहूँ, यही बताओ |” 

“में नहीं मेजना चाहती |” 

“अच्छा | जो तुम्हारी इच्छा |” 

राजेन्द्र वाहर चला गया। सरक्षा ने सन्तुष्ट होकर विपिन 
का मुख चूम लिया | 


तेरहवाँ परिच्छेदँ ११७ 


सरला सोचने लगी कि स्वामी की इस आज्ञा को न मान- 
क्र क्‍या मेने कुछु अपराध तो नहीं किया | यदि कुछ किया 
भी है तो इस मातृहीन बालक के लिए ऐसा अपराध करना 
अनुचित नहीं है | मेरी अपेक्षा विमावा क्‍या उसे अधिक 
आदर यज्ञ से रख सकेगी ” इस पर भी यदि स्वामी क्रोध 
करे तो कर सकते है । 

परन्तु सलला को यह देखकर बड़ा आनन्द हुआ क 
स्वामी ने बिना कुछ आपत्ति किये उसकी बात मान 
ली है | प्रकाश यह बात सुनकर अपने घर लौट गये | 
जाते समय कहते गये कि अच्छा थोड़े दिन और यहाँ 
रहने दो | 

है 2५ ५ ८ 

कुछ दिन और बीत गये | बाहर से कुछ विशेष भावान्तर 
न होने पर भी जगदीश बाबू का हृदय टूठ गया था । नित्य 
नये-नये रोगों ने उन्हे अत्यन्त दुबल कर दिया। डाक्टठरों 
ने उन्हे स्थान परिवर्तन करने की अनुमति दी | पहले तो 
उन्होने हँसकर कहा कि स्थान परिवतंन ही करने तो जा रहा 
हूँ | देखना है भाग्य कहाँ ले जाता है ! 

परन्तु डाक्टर वर्मा जगदीश बाबू के पुराने हिलैषी मित्र 
भी थे। उन्हाने ज्ञोर देकर कहां, “सो देखा जायगा। इस 
समय तो आपको पहाड़ पर जाना ही चाहिए।” 


११८ पराजय॑ 


“पहाड़ पर | हृदय का दुख क्या पहाड़ जाने से 
अच्छा होगा १” 

“नहीं, सो तो नहीं ; परन्तु हृदय-रोग की अपेक्षा आपको 
अजीण् ही अधिक है। इस विषय में पहाड़ स्वाथ्यकर 
स्थान है |” 

“यदि हरिद्वार जाऊँ तो कैसा रहे * यदि मर भी जाऊं 
तो हर की पेडियों की प्राप्ति हो। लड़के-बहू भी साथ 
रहेंगे | अच्छा सुभीता होगा ।”! 

“नहीं, सो नहीं हो सकता | प्रथम तो हरिद्वार स्वास्थ्य 
के लिए कोई विशेष उपयुक्त स्थान नहीं हे और दूसरे 
रिपोट मिली हैं कि वहाँ हेज़ा फैल रहा हे |” 

हताश भाव से जगदीश वाबू चुप हो रहे | नैनीताल 
जाना निश्चित हो गया । यह बात झुनकर राजेन्द्र खब 
उत्साहित हो गया। वहाँ पर उसके अनेक मित्र हैं। वह 
लोग सब प्रबन्ध कर देगे। किसी प्रकार का कष्ट न होगा | 
यह सब बात बह पिता को प्रसन्नतापूवक बताने लगा ; क्योकि 
वही तो साथ जायगा | भपेन्द्र का मेडिकल कालिज खुलने- 
वाला था। उसे शीघ्र ही लखनऊ जाना होगा | 


चादहैवाँ परिच्छेद 


““ौ“- हुत दिनों से सरला की माँ की कोई 
खबर नहीं मिली हैं। वह इसलिए मन 
ही मन बहुत चिन्तित हो रही है। 


वहाँ का कुछ समाचार नहीं मिला था। 
न-जाने वह अब कैसे हाँगे ? माँ ने भी 
उसको कोई चिट्ठी नहीं लिखी । इससे 
उसे माँ के ऊपर बहुत अमिमान हो रहा था । 
 ज्तज्ञाक्वत परिवार में सरला को अपन को अपनी चिन्ता करने 
का अवसर बहुत कम मिलता था। सबके शोकाश्रु वह अपने 
आँचल से पोछुती हैं ; परन्तु वह अपने नानाजी के लिए 
किसी से कुछ नहीं कह सकती और न कोई कुछ पूछता ही 
हैं| उसे चिन्ता तो बहुत दिनो से ही थी ; परन्तु उस दिन 
डाक्टर के मुख से हरिद्वार में कालरा होने की बात सुनकर 
वह ओर भी व्यग्र हो गई। दिल को तोड़ करके उसकी 
चिन्ता दिनोदिन बढ़ रही थी। हाय, ज्ञात होता है माता 
ओर नाना दोनों ढी अब जीवित नहीं है! यह सोचकर 
सरला के दृदय में हथौड़े की चोंठ की भाँति वेदना होने लगी। 





१२० पराजय॑ 


उसे ऐसा कोई भी नहीं दिखाई देता जिससे वह अपनी पीड़ा 
की बात कहकर हृदय का वोके कुछ हल्का कर सके । 
श्वशुर तो हरिद्वार ही जाना चाहते थे ; परन्तु यह उसी का 
दुर्भाग्य समझो कि डाक्टर ने उन्हें यह अनुमति नहीं दी | 

एक दूसरे कमरे में बैठी हुई उमिला विषिन को खिला 
रही थी | बात-बात पर मचलकर और जिद करके विपिन 
उसे तंग कर रहा था | विपिन की दासी चमेली ने कहा, 
“बहूरानी तुम इस शैतान लडके को चुप नहीं करा सकोगी । 
उसे बड़ी बहूरानी को दे आओ | उनके पास जाकर आप ही 
चुप हो जायगा ।” 

उर्मिला इस घर मे नह आई थी। उसे सरला के विषय 
में कुछ ज्ञान नहीं था | उसने डरते-डरते कहा, “भाभीजी तो 
अपने कमरे में है | वहाँ किस प्रकार जाऊ !” 

दासी बोली, “अपने कमरे मे है तो क्या हुआ ?” 

उभिला ने सकोच से उत्तर दिया, “वहाँ माई साहब जो होगे ?” 

दासी बोली, “हाय भाग्य ! वह क्या कभी उस धर की 
छाया मे भी खडे होते है ?”! 

उर्मिला यह सुनकर अवबाक्‌ रह गई | वह कुछ बोल न 
सकी । दिन-रात जिसके सहास्य मधुर वचनों से सारा घर 
प्रकाशमय रहता है, क्‍या यह प्रकाश उसके आनन्द का नहीं 
है ! क्या यह उसकी मन की अग्नि का घुआँमान्न है * 


चौदहवों परिच्छेद १२१ 


उमभिला की चुप देखकर दासी साहस फ्राकर बोली, 
“छोटे बाबू तो सब जानते हैं। उनसे पूछेने से सब कुछ 
जान लोगी | जब्र माँगी थीं तो बढ भी बड़ी वहूरानी को 
नहीं चाहती थीं | इनके आने के बाद से ही उनका मिन्नाज 
कड़वा हो गया था |” 

उर्मिला ने रुकते-हकते आश्चय से पूछा, “क्यों / उनमे 
क्या कुछ बुराई है !” 

दासी ने उत्तर दिया, “सो केसे जानें , बहूरानी | तब भी 
बड़े आदमियों का ख्याल ही तो है |” 

उर्मिला ने यह प्रसंग दूर करने के लिए कहा, “रहने 
भी दो, चमेली | ऐसी बातें मुझे तो अच्छी नहीं लगतीं ।” 

यह कहकर उर्मिला विपिन को लेकर सरला के कमरे मे 
जा खड़ी हुईं | उसे देखकर सरला ने अपने आँसू पोछ डाले 
ओर बनावटी हँसी मुख पर लाकर बोली, “क्यों उं्मिला 
मन उदास क्यों हो रहा है ?” 

उर्मिला ने हँसकर उत्तर दिया, “नहीं भाभीजी, मन 
तो अच्छा है ।” 

सरला हँसकर बोली, “तो क्या नींद आ रही है ? आआ 
सुला द्‌ ।” 

यह सुनकर विपिन चिल्ला उठा और बोला, “मामी मुझे 
बड़ी नींद लग रही है, मामी [”” 


९१२२ पराजयें 


सरला ने उससे हँसकर कहा, “तुमे नौंद ? तेरे सौने का 
तो अभी समय नहीं हुआ। हॉ, छोटी मामी की इईष्यां 
अवश्य है !?! 

विपिन--नहीं मामी मुझे बहुत नींद आ रही है। 

“अच्छा। आओ - कहकर सरला ने तविपिन को बिछुीने 
पर लिटा दिया और बोली--अच्छा, अब राजा बाबू की 
तरद्द से सो जाओ । 

उमिला बोली-.भाभीजी, चमेली कह रही थी कि हम 
लोग नैनीताल जानेबाले है| क्या सच जायेंगे ? 

“हाँ, सुना तो मैने मी हैे। सच हे कि झूठ, यह अभी 
कुछ नहीं मालूम हुआ | ठीक नहीं कह सकती |” 

“क्या हम लोग भी जायूँगी १” 

“यदि ले जायेंगे तो जा सकते है । तुम क्याँ पूछ रही हो ” 

“यदि हमे ले जायें तो बहुत अच्छा हो। मैने आज तक 
कभी पहाड़ नहीं देखा। यह अवसर अच्छा है। किसी 
प्रकार एक बार देख लेती तो बड़ा अच्छा होता । तुम्हीं एक 
बार मेरे लिए भाई साहब से अनुरोध कर देना कि.... .... |! 

उभिला कहते-ऋहते रुक गई। वह बात जो वह अभी- 
अभी चमेली के मुख से जेठनी के सम्बन्ध में खुन आई है, 
उसके स्मरण हो आने के बाद उनके विपय में और कोई 
बात सरला के सम्मुख उसके मुँह से न निकल सकी । 


चौदहवाँ परिच्छेद १२३ 


उर्मिला की आधी बात से ही सरलां का मुख लाल हो 
गया था। उसने तब भी दँसकर कहा, “अच्छा, मै बाबूजी 
से तुम्हारी सिफारिश कर दूँगी | तुम जाना चाहृती हो, यह 
सुनकर वह अवश्य तुम्हे ले जाने के लिए राज्ञजी हो जायँगे |” 

उमिला व्यस्त होकर बोली, “नहीं, नहीं, भाभीजी | 
उनसे कुछु न कहना | एक तो यो ही उनका शरीर अच्छा 
नहीं है | ऊपर से यदि हम लोग भी उन्हे विरक्त करेगे तो 
वह क्रुद्ध हो जायेंगे 

“नहीं नाराज़ न होगे | तुम इसकी चिन्ता न करो ”_....कहकर 
सरला बिछी हुईं चटाई के ऊपर लेट गई | भ्रालस्य की भंगी से 
उसका मलीन मुख और भी मुरझा गया था। हँसी द्वारा 
पेदन ढाँपने की चेष्टा करने से जैसी दबी हुई अग्नि धूधे करके 
सुलग उठती है, इसी प्रकार वह अग्नि भीतर ही भीतर फैलने 
लगी | वह अब और अधिक भीतर ठहरना नहीं चाहती थी। 

शाम हो गई थी | सरला श्वशुर की इस समय की ओऔपध 
का प्रबन्ध करने के लिए उठ गई । 

उस कमरे मे जाकर सरला ने देखा कि जमींदारी के 
काग्रज्ञ फैले हुए है और राजेन्द्र उन्हें जगदीश बाबू की आज्ञा- 
नुसार शुद्ध करके उन पर लिख रहा हैं | इन आवश्यक कामगज़ों 
को ठीक किये बिना जगदीश बाबू का बाहर जाना सम्भव 
नहीं है | इसी लिए इतनी शीतघ्रता है । 
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राजेन्द्र इन लम्बे-लम्बे पीले रंग के बह्ी-खातनों से बहुत 
घबराता था; परन्तु इस समय नेनीताल जाने की खुशी और 
पिता की आज्ञा से बाध्य होकर काम कर रहा था। भ्रूल भी 
कम नहीं हो रही थी, जिससे जगदीश बाबू बीच-बीच में 
विरक्त हो उठते थे | 

सरला ने सिर नीचा करके कमरे में प्रवेश किया | काम 
के समय व्यर्थ संक्रोच करने का जगदीश बाबू का स्वभाव न 
था| इस समय भी नहीं किया । उन्होंने हाथ से कागज 
नीचे रखकर कहा---दवा लाई हो ? अच्छा लाओ | 

दवा पीकर जगदीश बाबू बोले, “बहू, जरा देर बाद थोड़ी 
देर के लिए यहाँ आना । एक काम है ।” ह 

कुछ देर बाद श्वशुर की आज्ञानुसार सरला फिर वहाँ 
आई, पर राजेन्द्र और जगदीश बाबू की बातचीत की आहृठ 
पाकर बरामदे में ही रुक गई | उसने सोचा कि बातचीत बन्द 
हो जाने पर जाऊँगी | लम्बे दरामदे की नीचे की सीढ़ी के 
पास तीन बड़े-बड़े गमलो भे फूलदार पौधों में अजस्र फूल 
खिल रहे थे | उनकी सुगन्ध से सारा बरामदा महक रहा 
था। आधा घटा बीत गया ; परन्तु पिता-पृत्र की बातचीत 
अभी तक बन्द नहीं हुई । 

उधर विपिन ने इतनी देर में उभिला को तंग कर डाला था। 
सरला जाकर उसे ले आई और जगदीश बाबू के कमरे में 
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जाते-जाते उससे कहने लगी, “देखो, उस कमरे मे जाकर 
तुम शरारत मत करना | चुपचाप बैठ जाना |” 

“क्यों मामी ? क्‍या नानाजी की तबियत अच्छी नहीं 
हे! इसी लिए ना १” 

“हाँ | नहीं तो वह नाराज हो जायेंगे और तुम्हे डॉटगे।” 

“वाह ! नानाजी तो मुझे बहुत प्यार करते हैं। वह 
बहुत अच्छे है| कभी भी नहीं डाँटते | हाँ, बड़े मामा अच्छे 
नहीं है| वह डॉटा करते है ।” 

“इस विषय में देखता हूँ किसी को भी सन्देह नहीं है । 
क्यों विपिन /” पीछे से राजेन्द्र की आवाज़ सुनकर सरला खड़ी 
रह गई | राजेन्द्र ने हँसते-हँसते सामने आकर कहा, “क्यो रे 
विपिन तुम लोग क्‍या कह रहे थे ? मेरी निन्‍्दा कर रहे थे १?! 

सरला कुछ कहने को उद्यत हुई ; परन्तु फिर न-जाने क्या 
सोचकर रुक गई झौर दूसरी ओर जाने लगी | यद्द देखकर 
राजेन्द्र ने कहा, “तुम्हे पिताजी बुला रहे है । जाओ ।?! 

“जाती हूँ!_कहकर सरला चलने लगी | परन्तु विपिन 
उसका ऑचल पकड़कर ज़िद करने लगा, “मुझे यह फूल 
तोड़ दो मारी ।” 

“फूल नोड़कर क्‍या करोगे १ तोड़ने से यह फूल खराब 
हो जाते है [” 


रैली 


“हूँ । ख़राब नहीं होगे | देखो मामा भी तो फूल लिये है |” 
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सरला ने देखा कि राजेन्द्र सीढ़ी पर खड़ा विपिन को फूल 
दिखाकर कह रहा था, “अहा ! कैसी अच्छी महक है |” 

“अच्छा तो तुम भी जाकर फूल ले लो”'-.--कहकर 
सरला विपिन को वहीं छोड़ कमरे में चली गई । 

सरला को आते देखकर जगदीश बाबू ने कहा, “आ गई 
बेटी | हमारा नेनीताल जाना तो ठीक हो गया | अब बताओ 
कौन-कौन जायगा |” 

सरला ने कुछ उत्तर न दिया। 

जगदीश बाबू ने फिर कहा, “(तुम्हें तो जाना ही होगा। 
छोटी बहू भी जायगी क्‍या १” 

“हों, उर्मिला की तो बहुत इच्छा है। उसने कभी पहाड़ 
देखा भी नहीं है ।” 

“तो ठीक है। उसे भी चलने दो | अब भ्पेन की बात 
रह गई । उसे परीक्षा के लिए लखनऊ जाना है। जब समर 
वबैकेशन के लिए कालिज बन्द हो जायगा तो वह भीओआा 
जायगा । दिन कौन-सा निश्चित करना ठीक होगो ?” 

सरला ने मृदु स्वर से उत्तर दिया, “जब आपकी 
आज्ञा हो | 

“यह महीना तो समाप्त हुआ ही चांहता है। आज 
शायद २८ तारीख है न ?” 

“हाँ । १ 
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“तब दूसरी तारीख़ को चलना ठीक होगा। मै एक बार 
लड़को से भी पूछ ले ।” 

सरेला दो-एक जरूरी बात कह-सुनकर चली आई । तब 
भी राजेन्द्र फूल तोड़-तोड़कर विपिन को दे रहा था । 

लोग की तरद्द के छोटे-छोदे फूल एक-एक पाकर विपिन 
तृप्त न होता था | वह हर बार रुकलाने लगता था | यह देख- 
कर राजेन्द्र उसे चिढ़ाने के लिए फूल देने में और भी देर कर 
रहा था | एक बार उसकी ओर देखकर सरला अन्यत्र चली गई। 
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कक बडे भरने के थोड़ी दूर पर, लाल 
मिट्टी की भूमि पर, अनेक प्रकार के 
तक फूल के बच्ची से घिरा हुआ एक सुन्दर 
बट छ बेंगला है। उसके चारो ओर बहुत-ते 
५ देशी और विलायती फूलों के दृक्ष 

जल ओर देवदारु, अखरोट आदि के पेड़ों के 
भंड एकदम चित्र की भाँति सुशोभित हो रहे है | बंगले के 
समीप एक मरना पाँच धाराओं मे गिर रहा है | उनका 
पानी पत्थर की बड़ी-बड़ी चद्बरानों पर होता हुआ कलकल 
करता हुआ बहता चला जा रहा है। बहुत-से देशी और 
विलायती फूलों से घिरा हुआ एक गुफा के अन्दर दो चट्टानों 
के मध्य शिव भगवान्‌ का मन्दिर है । भगवान्‌ की मूर्ति के 
ऊपर निमल पवित्र जल की एक घारा गिर रही है। 
बेंगले की एक ओर सुन्दर हमवार थास का लान है जिसके 
चारों ओर थोड़ी-धोड़ी दूर संगमरमर की प्रततियों लगी हुई 
हैं | बीच.-बीच में लाल पत्थर की बेचे लगी हुई है। ला।न 
के चारों ओर बहुत-से विलायती फूल, गन्वहीन होने पर भी, 
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आपने रंग-रूप के कारण लोगों की दृष्टि अपनी ओर 
आकर्षित कर लेते हैं | कई रंग-बिरगी छोटी-छोटी चिड़िये 
एक अखरोट के पेड़ के ऊपर बैठी हुई चीं-चीं कर रही है। 
थोड़ी-थोड़ी देर के बाद सब एक साथ मिलकर एक पेड़ से 
उड़कर दूसरे पर जा बेठती हैं | दूसरी ओर दाड़िम के 
एक पेड़ पर बैठा हुआ एक तोता अपनी चोंच. से फल काठ- 
काटकर नीचे गिरा रहा है। इसी लान के ऊपर विपिन एक 
सजीय फूल की भाँति दौड्ता फिर रहा है |. 

एक सप्ताह हुआ जगदीश बाबू सरला, राजेन्द्र, उर्मिला 
और विपिन को लेकर नैनीताल आ गये है। सरला को अभी 
तक हरिद्वार का कोई समाचार नहीं मिला हैं। इसलिए 
उसके मन में अनेक दुश्चिन्ताएँ उठा करती है | 

यहाँ आने पर कई दिन तक तो उसे काम-काज की भीड़ 
में कुछु सोच-विचार करने का अवसर ही नहीं मिला था। अब 
कल से सब चीज़-वस्तु ठीक-ठिकाने रखकर उसे कुछ शान्ति 
मिली है। इसी लिए चिन्ता ने अब उसे फिर घेर लिया है । 

नई जगह आकर भी उसके उत्साह में कुछ वृद्धि नहीं 
दिखलाई देती | उर्मिला भी जितने उत्साह से यहाँ ञआ्नाई थी, 
उतना आनन्द अब उसे यहाँ नहीं रहा ; क्योकि यहाँ आने 
पर उसे मालूम हुआ कि उसकी छोटी बहिन सुधा का विवाह 
है | वह वहाँ जाने के लिए चंचल हो उठी है। 

€ 
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सरला उमिला के लिए एक लेस बुन रही थी | उर्मिला पास 
बेठी हुई एकाग्र मन से उसे देख रही थी। क्षण भर बाद बोली, 
“कई एक चिट्टियों का उत्तर देना है| जाऊ लिख दूँ |!” 

“जाओ न |” 

“तुम अभी बेटी-बेठी बुनती ही रहोगी ”! 

“ओर इस समय काम ही क्‍या है ४! 

“अच्छा, तुम बेठी-बेटी तपस्या करो । में जाती हूँ ।” 

“क्या क्या तुमने ?”' 

“उर्मिला ने हँसकर उत्तर दिया, तुमने समझा नहीं क्‍या * 
में अनुमान करती हुँ, आजकल तुम्हारी तबियत ठीक नहीं 
हे, भाभीजी ।”! 

सरला यह सुनकर चौक पड़ी | दूसरे क्षण उसने हँसकर 
कहा, “यह क्‍या बात है, उर्मिला ? मेरी तबियत अच्छी न 
होने का तुमने कौन-सा चिह्न देखा है १” 

उर्मिला ने उत्तर दिया, “सत्य तुम इतने दिनों से बाप 
के घर नहीं गई । जो तुम्हारे स्थान पर मैं होती तो मर ही 
जाती ।” 

सरला कुछ हँसकर बोली, “हूँ, यदि मरना सम्भव होता 
तो मै भी मर ही जाती । बचती नहीं | अच्छा, तुम जिस 
काम के लिए जा रही थीं जाओ न ? मरे ऊपर इतनी नज़र 
रखने की तुम्हे क्या चिन्ता है ?” 
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“अच्छा, जाती हू । भाभीजी मै देवता नहीं हूँ ; इसी से 
नजर पड़ ही जाती है ।”.यह कहकर उर्मिला चली गई। 

सरला फिर अपने काम में मन लगाने की चेष्ठा करने 
लगी | इन सब बातों से उसके मत में फिर भावों की आँधी 
उठने लगी थी | वह उन भावों को दबाने की बराबर चेष्टा 
करती रहती है | फिर भी मनुष्य तो प्रकृति की सम्तान है, 
उसके विरुद्ध कब तक जोर चल सकता है ! 

स्वामी के साथ बह एक ही घर में रहती है ; परन्तु 
किसी-किसी दिन तो दिन-भर में एक बार देखने का भी 
सुयोग प्राप्त नहीं होता, अथवा सुयोग मिलने पर वह स्वयं 
उपेक्षा कर देती है , क्योकि व्यर्थ की कंगाली चेष्टा करना 
उसके स्वभाव के विरुद्ध था। तब भी उनके पाँवों की आहठ, 
हँसी की ध्वनि और शरीर की वायु के लिए ही क्या उसके 
नारी के ग्राणों का अनिरवंचनीय छिपा हुआ आनन्द उसकी 
हृदय-तन्त्री को मधुर स्वर॒से बजा नहीं देता था? स्वामी 
से त्री को जो कुछ न्यायतः पाने का अधिकार है, वह उसे 
नहीं मिला | तब भी वह भीख माँगकर दयां का दान नहीं 
लेना चाहती | परन्त बिना माँगे ही जिन बातो से उसे 
थोड़ासा आनन्द मिल जाता है, वह उन्हें क्‍यों छोड़ दे 

हाथ का काम हाथ में लिये ही वह बेंठी थी। हृगत्‌ 
विपिन का शब्द सुनकर उसने सिर उठाकर देखा। सामने 
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ही विपिन को गोद में , लिये स्वामी खड़े हैं | उनके हाथ मे 
एक लिफ़ाफा है। 

राजेन्द्र को देखकर सरला संकोच से सिर पर आऑँचल 
डालकर उठ खड़ी हुई और उनके हाथ की चिट्ठी पर एक 
दृष्टि डालकर चुप रह गई । कुछ पूछा नहीं । 

राजेन्द्र बोला, “सुना था कि तुम चिट्ठी के लिए बहुत 
चिन्ता कर रही थीं | यह लो तुम्हारी चिट्ठी आई हैं |” 

यह सुनकर सरला के मुख पर प्रसन्नता छा गई ; परन्तु 
स्वामी के हाथ से चिट्ठी ले लेने का उसे साहस नहीं हुआ | 
वह व्यग्न भाव से स्वामी के हाथ की ओर देखने लगी । 

“चिट्ठी के लिए इतनी व्याकुल थीं न, सो लो यह चिट्ठी ।” 

“कौन कहता है कि में चिट्ठी के लिए व्याकुल हो रही थी ?”' 

“किसी ने कद्ा हो, कुछ दोष की बात तो नहीं हे ?” 

“दोष क्या होता? इस प्रकार की चिन्ता का तो मैने विचार 
ही छोड़ दिया है, उनके हिसाब से तो में जीवित ही नहीं हूँ ।” 

राजेन्द्र अपनी स्वाभाविक सरलता से कुछ हँसा। उसकी 
इस हँसी में पहले-जैसी अवज्ञा का विष नहीं था। न-मालूम 
क्या सोचकर राजेन्द्र ने चिट्टीवाला हाथ सरला की ओर 
बढ़ाया ; परंतु सरला के कुछ कहने से पहले ही विपिन ने 
जल्दी से राजेन्द्र के हाथ से चिट्ठी लेकर सरला को दे दी । 
राजेन्द्र का सुन्दर मुख ज़रा ढेर॑ के लिए लाल हो गया। 
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सरला ने चिट्ठी लेकर हाथ मे दबा रण । ओह, कितने 
दिन की वेदना सहन करने के उपरान्त यह माँ के द्वाथ 
की लिखी चिट्ठी उसे मिली है, यह्ट उसंने सिरनामा देखते ही 
समझ लिया था ; परन्तु स्वामी के सामने चिट्ठी खोलते उसे 
बड़ी लजा आई | 

राजेन्द्र धर की चीज़-वस्तु इधर-उधर करके देखने लगा। 
ब्रेकेट पर एक पुस्तक रंखी थी, उसमे पढने के' स्थान पर 
निशान के लिए एक हेयर पिन रकक्‍्खा था। राजेन्द्र ने पुस्तक 
उठाकर मुस्कराकर पूछा, “यह पुस्तक तुम पढ़ रही थीं १”! 

“नहीं | उर्मिला पढ़ रही थी ।”! 

“तुम भी तो खूब पढ़ती हो, क्यो १” 

“हाँ, कभी-कभी ।” 

“बचपन से ही पढती हो ?” 

सरला भीतर ही भीतर चिट्ठी 'पढ़नें के लिए उत्सुक 'हा 
रही थी | फिर मी वह शान्त स्वर से ही बोलीं-हाँ, तंबं 
तो छोटी-छोटी पुस्तके पढा करती थी । 

राजेन्द्र--बही छोटी पुस्तक बाल-बाटिकी 

सरला का मुख अपमान से काला हों गया। तह म॑न में 
सोचने लगी, यह क्‍या बीच-बीच में! एक-आध बार॑ मुझमें 
चिढाने और व्यंग्य करने के लिए ही आया करते है? वह 
सिर नीचा करके हाथ की चिट्ठी का कोना नांखन' से नोचनें 
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लगी | उसने देखा कि उसके हाथ में लिंफाफ़े के अतिरिक्त 
एक पोस्टकार्ड भी है। उसने पोस्टकार्ड को टेब्रुल पर रख- 
कर कहा, “यह मेरा नहीं है ।” 

“तुम्हारा नहीं है, देख | हाँ अच्छा, यह तो ज्ञान क। 
पत्र है। उसने भी यहाँ गर्मियों की छुटश्यों में आने को 
लिखा है । कल या परसों वह यहाँ आ पहुँचेगा |” 

सरला अनमने भाव से खड़ी थी, उसने कुछ उत्तर न दिया। 

राजेन्द्र ने फिर कहा, “तुम शायद ज्ञान को नहीं पहचानतीं ??? 

“जानती क्यों नहीं £ वही बनारसवाले ही तो /” 

“हाँ वही, बनारस से ही आयेगा | वह...” 

इसी समय उमिला कमरे मे आते-आते राजेन्द्र को वहाँ 
देखकर दाँत से जीम दबाकर लौट गई | 

इस समय विशेषकर सरला के कमरे में जेठ को उसने 
कभी न देखा था, इसी से निर्मय आ रही थी । उर्मिला को 
देखकर रोजेन्द्र ब्यस्त भाव से वहाँ से चला गया। जल्दी मे 
ज्ञानेन्द्र का.पत्र वहीं रह गया । 

सरला क्षण भर हतबुद्धि-नी खड़ी रहकर अपने हाथ की 
चिट्ठी खोलने लगी | माँ ने लिखा था, वह ॒पितापुत्री दोनो 
ही बीमार हो गये थे। इसी लिए पत्र नहीं लिख सकी थी | 
अब अच्छे हैं ; परन्तु उनके पिता का शरीर अब भी दुबंल 
है। अभी विशेष चल फिर नहीं सकते। सरला को उन 
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लोगों ने बहुत दिनों से नहीं देखा हैं। इसलिए उन्होंने 
पृद्धा था, यदि उसके नाना उसे लेने आये तो समंधी 
महाशय भेज देंगे या नहीं ! 

हृठात्‌ विपिन ने आकर सरला का आँचल खींचकर कहा, 
“मामी, ओ मामी ।” 

सरला ने उसका मुख चूमकर पूछा, “क्यो बेठा, क्या हुआ £” 

अभिमान से ओंठ फुलाकर विपिन ने कहा, “छोटी मामी 
मुझे लिखने नहीं देतीं। तुम चलकर उन्हें धमका दो । चलो |” 

सरला---अच्छा, धमका दूंगी । परन्तु तुमने यह क्‍या 
किया है ? हाथ मे इतनी स्याही कहाँ से लगाई १ पागल 
लड़का शैतान ।” 

तिपिन ने अपने छोटे-छोटे हाथो को मुख और आँखों पर 
रगड़कर कहा, “स्याही कहाँ लगी है । देखो पोंछ डाली ।” 

सरला ने मुस्कराकर कहा, “हाँ पोछ तो खूब डाली है | 
चलो घथो दू |” 

उर्मिला ने हॉँसते-हँसते आकर कहा, “हूँ, भाभीजी के 
आगे मेरी नालिश हो रही हें ! सुनो भाभीजी । इन्होंने सारे 
घर मे स्याही फैलाई है | सारे 'शरीर पर लगाई है। दावात 
नहीं फोड़ सके हैं, इसी लिए इतना बिगड़ रहे हैं ।” 

विपिन ने गरदन ठेढ़ी कर मु ह फुलूाकर कहा, “तुम अच्छी 
नहीं हो । बड़ी बदमाश हो |” 
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“अच्छा---अच्छा, तुम तो बहुत भले हो ॥”....कहकर 
उभिला ने उसकी ठुड्ी दिला दी । 

विपिन ने अपना कोमल मुख भारी करके उर्मिला का 
हाथ रूटठक दिया | उर्मिला हँसकर बोली, “देखो, भाभीजी 
देखो । बाबू साहब को मयानक क्रोध चढ़ आया है। अच्छा, 
अब आंशओ तुम्हारा मुंह धो डाल ।” 

विपिन---नहीं तुमसे नहीं घुलवाऊँगा । जाओ | 

सरला विपिन को गोद में ले जाकर और साबुन से उसका 
हाथ-मुँह धोकर लौट आई । 

उर्मिला ने पूछा, “क्या समाचार है, भाभीजी ? माताजी 
अच्छी तो है न?” 

सरला ने चिट्ठी देकर कहा, “लो पढकर देख लो ।” 

उर्मिला के हाथ में पत्र देकर सरला विपिन को खाना 
खिलाने ले गई । उसके बाद ही जगदीश बाबू की दवाई और 
भोजन का समय हो जायगा | उनके सब गुणों में केबल 
यही एक दोप था कि वह अपने शरीर का कुछ भी ध्यान न 
रखते थे | कभी-कभी वह कहा करते-...तम लोगो ने तो 
मुझे एकदम छु. महीने का बालक बना दिया है। मालृम 
होता है, कुछ दिनो बाद मै पाँव चलना भी भूल जाऊंगा। 

, परन्तु सत्य तो यद्द है कि जमदीश बाबू ने अपने 'आप 

को एकबारगी ही इन लोगों के हाथो मे छोड़ दिया' क्रो 
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वह किसी बात का प्रतिवाद न करते थे | वह सदेव से ही 
गम्भीर प्रकृति के मनुष्य थे। इस निवाक्‌ सेवापरायण, सहनशील 
प्रकति की सरला को वह दिनोंदिन स्नेह और श्रद्धा 
की दृष्टि से देखते थे | बहुत-से दहेज और घन की ओर न 
देखकर जिन गुणों की प्रशंसा सुनकर वह सरला को अपने 
घर लाये थे, यदि उन गुणों में वह जरा भी दोष पाते तो 
उनके क्ञोभ की सीमा न रहती ; क्योंकि इस विवाह के लिए 
सम्पू्ा रूप से वही ज़िम्मेदार थे | 

परन्तु इस समय जगदीश बाबू सरला को अपने गव की 
कारण समभते हैं | विपिन की आरोग्य देह और उसका 
प्रफुल्ल सौन्दर्य देखकर उनके मन मे विचार होता कि सुलता 
का एकमात्र चिह् क्‍या उनके घर मे ठिक सकता था, 
यदि सरला अपने स्नेहांचल से उसे ढककर न रखती | सरला 
ने ही इस मातृहीन शिशु को बचा रक्‍्खा है | 


कर 


सोलहवाँ परिच्छेद 


८ रने के पास खड़े होकर राजेन्द्र एक भाऊ 
यु । के वृक्ष की पत्तियाँ नोचते-नोचते ज्ञानेन्द्र 
से बातचीत कर रहा था | 

ज्ञानेन्दर-_-चार महीने पहले तुम्हे 
दादा कह चुका हूँ, यह सोचकर तुम्हारा 
सकोच न करूँगा | तुम.... . 

राजेन्द्र---( देखकर ) क्यो इसका 
कारण अच्छा अब समझा । तुम्हारे बालक को आयु ज्ञात 
होता है चार ही मास की हैं । 

“तुम्हारी बुद्धि की प्रशंसा करता हूँ। क्या माने निकाले 
हैं ? वाह !” 

“यह नहीं मानते तो फिर तुम्हारी बात का क्‍या मतलब 
है! बताओ ।” 

“यह में कभी नहीं मानता | मै जो तुमसे कहना चाहता 
हूँ, उसे तुम बड़ी चालाकी से रोक रखना चाहते हो | बात 
उठाने ही नहीं देते |” 

“तो क्या कहना चाहते हो, कहो न : मैं तुम्हें क्‍यों रोकू गा !” 
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“अच्छा, बताओ भाभी तो ब्रिलकुल निर्दोष है, फिर तुम 
उन्हें क्‍यों नहीं पसन्द करते £ देखो, सच-सच बताना ।”' 

“कौन कटद्दता है कि मुझे पसन्द नहीं है £ मैंने तो कभी 
किसी से गुण-दोष की शिकायत नहीं की ।” 

राजेन्द्र के गले को स्वर कुछ नरम और गाढ़ था | 

ज्ञानेन्द्र--किसी ने भी नहीं कहा | भला मुझसे कौन कहने 
जाता । मै तो तुम्हे शआरम्म ही से पह्चानता हूँ। परन्तु तुम 
अपने कतेब्य की इस प्रकार अबहेलना कर सकते हो, यह 
मैं न जानता था | तुम यह इतना अनथ क्यों कर रहे हो, 
भाई ? तुम तो बहुत सुशील लड़के थे | 

क्षण भर बाद कुछ सोचकर राजेन्द्र हेंसकर बोला, “यह 
तो बड़ी मुश्किल हुईं | राज तुमने सत्य ही मुझे सताने पर 
कमर बाँधी हे । और भी जो कुछ कद्दना-सुनना हो कठपट 
कह डालो [” 

“निश्चय मै पहले ही समझ रहा था कि तुम बनाओगे | 
अच्छा, सुनो | वह जो लावण्य थी न जिसके साथ तुलना 
करने जाकर ह्वी तुम ...!” 

दाँत से ओंठ दबाकर रुष्ट स्वर से राजेन्द्र बीच ही मे 
बोल उठा, “फिर वही बात | बदमाश पाजी कहीं का। वही 
बात तूने कार्ड मे भी लिखी थी | बस, अब उसके बारे में 
आगे कुछ न कहना, समझे ।”! 
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“कमी नहीं। मै कभी चुप नहीं रहू गा | तुम पहले मुझे 
यह समझा दो कि किस कारण और किसके लिए तुम इस 
गृहस्थी की शान्ति वर्षों से नष्ट कर रहे हो'? और कब तक 
करोगे, इसका भी कुछ निश्चय हे !” 

“हैं, मै गृहस्थी की शान्ति नष्ट कर रहा हें और मैं 
अपनेआप शायद बहुत शान्ति से हु न £” 

ज्ञानेन्द्र-परन्तु यह तो तुम्हारी ही कामना और इच्छा 
से है | कर्तव्य भूलकर तुम क्‍यों मूर्ख बन रहे हो, यह मुमे 
संमका दो | बुआ इसी कारण कितना गहरा दुख हृदय में 
लेकर स्वर चली गढ़ । तुम इसे छिपाने की चेष्टा करते हो ; 
परन्तु मै समझता हूँ । 

राजेन्द्र सहज भाव से हँसकर बोला, “बस, तुम्हारा 
व्याख्यान समाप्त हो चुका न ? अच्छा, मै तुम्हारी सब बातें 
बिना ग्रतिवाद के मांने लेता हूँ | परन्तु जैसे मै कुछ उत्तर 
नहीं देता, उसी प्रकार तुम भी और कुछ न बोलना । ज्ञान, 
तुम्हारी बाते मुझे अच्छी नहीं लग रही है, यह क्‍या तुम 
नहीं समझ रहे हो ?! 

ज्ञानेन्द्र--खुब समझ रहा हू | इसी से तो पूछ रहा था। 
नहीं तो यह मैं अच्छी तरह जानता हूँ कि तुम्हारे मन मे 
तनिक भी प्रेम का अंश नहीं है। तुम मेरी बात का उत्तर 
क्याँ नहीं देते ? कुछ उत्तर अवश्य देना होगा । 
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राजेन्द्र ने अनमने भाव से डाल के सब पत्ते नोचकर 
समाप्त कर डाले | उसने कुछ उत्तर न दिया । 

राजेन्द्र के उत्तर की क्षण भर प्रतीक्षा करके ज्ञानेन्द्र फिर 
बोला, “यदि तुम उससे तुलना ही करना चाहते हो तो वह 
भी यहीं मौजूद है। उस ओर सड़क के किनारे जो वह 
बंगला है, उसी में आजकल वह रहती है | सुन रहे हो न 2?” 

_ राजेन्द्र सुंकलाकर बोला, “कौन तुम्हारी लावण्य की 
खबर जानना चाहता है ः और उसके जानने से मेरी कुछ 
हानि-लाम भी नहीं है | तुम लोग मुझे स्वार्था कहते हो । 
भला बिना स्वार्थ का कार्य मै क्‍यों करने लगा १?” 

“ठीक हैं भाई। मे बातचीत मे तुमसे कमी जीत नहीं 
सकू गा | तुम बड़े भाई दो, इसी से मै तुम्हारा मतलब नहीं 
समझ सकता | साफ-साफ़ कही |”! 

“साफ़-साफ़ क्या कहें ? मुझे तो कुछ भी कहना नहीं 
है | तुम्हारी उस चिट्ठी का मैने क्या किया, जानते हो १” 

“नहीं | क्‍या किया १” 

“जिसका पक्ष लेकर तुमने वह पत्र लिखा था, उसी के 
कमरे में छोड़ आया हैं |” 

“सो क्‍यों ? स्वेच्छा से या भूलकर १ तब तो मालूम 
होता है सन्धि हों गई । क्‍यों ?! 

“लड़ाई ही कब थी, जिसकी सन्धि होती। अच्छा जो 
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हुआ सो हुआ, अब और कोई दूसरी बात करो। उसका 
विचार छोड़ दो ।” 

“मै और कुछ नहीं कहता, भाई ।* 

यह मरना; जिसके पास यह लोग खड़े थे, उनके रहने के 
मकान के पिछवाड़े था । इसी से यह स्थान प्रायः निर्जन हो रह 
था । पहाड़ पर बहुत-से सुन्दर-सुन्दर वन-फूल फूल रहे थे 
जिससे इस स्थान की शोभा और भी मनोहर प्रतीत होती थी। 
पहाड़ के बाई ओर एक बहुत सँकरी और ठेढ़ी-मेढ़ी पगदंडी 
गई थी। उस पर रिक्‍छ्षा या डॉडी नहीं जा सकती थी। 
केबल दो-चार शौकीन आदमी पैदल टहलने जाया करते थे | 

सरला के कमरे का एक दरवाजा इस तरफ़ पड़ता था। 
वह कभी-कभी उसे खोलकर यहाँ एकान्त में आ बैठा करती 
थी | उसके साथ विपिन भी यहाँ आकर खेलता था। विपिन 
का विश्वोस था कि इस स्थान पर केवल उसका और उसकी 
मामी का ही अधिकार है। इस समय राजेन्द्र और ज्ञानेन्द्र 
को वहाँ पर बैठे देखकर उसने दौडते-दौड़ते आकर कहा, 
५मामी, ओ मामी। देखो, हमारे बेठने के वह पत्थर बड़े 
मामा ने ले लिये हैं | वह उन पर बैठे है। तुम चलकर देखो |”” 

सरला किसी काम में लगी थी। उसने बिना सिर उठाये 
ही कहा, “क्या हुआ ? कैसे ले लिये, विपिन १” 

विपिन ने सरला का हाथ पकड़कर खाँचते हुए कहा, 
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“तुम उठो तो । देखो चलकर । मामा वहाँ जाकर उस 
पत्थर पर बैठे हैं |” 

सरला ने मुस्कराकर कहा, “अच्छा तो है। उन्हीं को 
ले लेने दो, विपिन | अब हम तुम वहाँ जाकर न बैठा करेंगे।”' 

विपिन ने क्रोध से कहा, “नहीं | सो नहीं होगा। में 
अभी जाकर नानाजी से कह देता हूँ।” 

“क्या है रे, विपिन १ तू नानाजी से क्या कहेगा १”.....यह 
कहते-कहते पीछे से ज्ञानेन्द्र ने आकर विपिन को गोद में उठा 
लिया | अनजान आदमी की गोद जाकर विपिन जरूदी कुछ उत्तर 
न दे म्॒का। वह गरदन टेढ़ी करके आश्चय से उसे देखने लगा । 

कुछ देर बातचीत करके विपिन का भय दूर हो गया | वह 
ब्रोला, “तुम्हारा चश्मा क्‍या टूठ गया १” 

“मेरे पास चश्मा नहीं है | में चश्मा नहीं पहनता ।" 

सिर हिलाकर विपिन ने कहा, “हमारे बड़े मामा का 
चश्मा बड़ा सुन्दर है |” 

“तुम्हारे मामा अन्धे है । उन्हें दिखाई नहीं देता ।” 

“हिश, मेरे मामा अन्धे नहीं है| मै भी बड़ा होकर खूब 
सुन्दर एक चश्मा लगा। अन्धा नहीं बनेगा ।” 

ज्ञानेन्द्र खिलखिलाकर हँस पड़ा । बोला, “वाह ' यदि 
चश्मा लोगे तो अवश्य अन्धा बनना पड़ेगा ।” 

“नहीं । मै अन्धा कमी नहीं बन्‌ँगा ।”....कहकर और 
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राजेन्द्र भी जो सरला के इन गुणों पर मुग्ध न हुआ हो 
सो बात नहीं है | सुख-दुख में जिसकी सहानुभूति से वह प्रति 
समय घिरा हुआ है, उसकी ओर से वह कब तक नेत्र बन्द 
करके रह सकती था ९ परन्तु इस समय उसकी विचित्र अवस्था 
है। इतने दिनो का गर्वोनत्तत कठिन मन मानों उसके विजयी 
मस्तक को भुकाकर हार मानने नहीं देता। यह बात सोचते 
ही उसका रक्त गम हो उठता है । इन लोगों, ने जो 
उसके गति अन्याय किया है, उसे वह सिर मुकाकर चुपचाप 

हन नहीं कर सकता । 

एक दिन सायंकाल के समय राजेन्द्र और ज्ञानेन्द्र घमने' 
गये थे | विपिन भी उनके साथ था | विपिन को साथ ले जाने 
की इच्छा राजेन्द्र को तो ज़रा भी न थी | ज्ञानेन्द्र - के ही 
आग्रह से उसे साथ ले गया था'। 

दिन छिप गया | बिजली के लैम्पों ने पहाड़ी सड़कों को 
प्रकाशभय कर दिया | शीतल वायु 'वेग के साथ मील 
के चारों ओर बहने लगी | मील के जल में हवा के 
कारण लहरें उठने लगीं | इस समय भी राजेन्द्र और ज्ञानेन्द्र 
विपिन को बीच में बिठाकर, नाव पर ताल की सैर कर 
रहे थे । 

इधर सरला विपिन के लिए चिन्ता कर रही थी। जब 
वह घूमने गया था तब उसे यह विचार न था कि उसे लौटने- 

१० 
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में इतनी देर हो जायगी | इसी लिए उसे इस शीत से स्क्षा 
करने के लिए अधिक गम कपड़े नहीं पहनाये थे | 

विपिन के आने के साथ ही सरला उसे गर्म कपड़े पहना. 
कर खाना खिलाने ले गई ; मरन्तु वह अनेक प्रकार के बहाने 
करने व रोने लगा। सरला ने उसे किसी प्रकार थोड़ा-सा दूध 
ही पिलाकर सुला दिया। 

रात को जब सरला सोने गई तो उसने देखा कि विपिन 
का शरीर खूब तप रहा है| सरला का दृदय धड़कने लगा | 
विपिन तो कभी बीमार नहीं होता था। इस पहाड़ी देश में 
आकर उसे ज्वर क्यों आ गया ! 

सरला सोचने लगी कि अब क्‍या करे १ श्वशुर एक तो 
वैसे ही शोक से सतप्त हैं, दूसरे उन्हें हृदय का रोग है । 
इतनी रात का उन्हें जगाना ठीक न होगा | 

तब कया वह स्वामी को ही खबर दे ? उसके कमरे के 
पासवाल कमरे में ही क्षो वह हैं ; परन्तु वह सोते है या 
जागते है, यह तो उसे मातम नहीं है | 

सरला बरामदे मे आकर सोचने लगी कि क्या उपाय करे। 

घर के सब आदमी भोजन समाप्त करके सोने लगे थे । 
केवल जगदीश बाबू का बूढ़ा खानसामा बलदेव हाथ में 
लालटेन लेकर इधर-उधर देखता फिरता था कि कोई दरवाज़ा 
खुला तो नहीं रद्द गया है। 
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उसे देखकर सरला ने अश्वस्त होकर पूछा--.बाबूजी 
क्या सो गये १ 

बलदेव जल्दी से जाकर देख आया। आकर बोला, 
“हॉ, सरकार तो सो रहे है ।” 

सरला ने सोच-विचारकर बलदेव से राजेन्द्र को ही ख़बर 
देने को कहा । घर में किसी को समाचार दिये बिना उसकी 
चिन्ता कम नहीं हो सकती थी । 

राजेन्द्र को खबर भेजकर वह विपिन का ठेम्प्रचर लेने 
बे | ज्वर काफी तेज था ; परन्तु विपिन तब भी स्वस्थ 
भाव ही से सो रहा था । 

बलदेव ने आकर कहा, “मैने छोठे सरकार का दरवाज़ा 
कई बार खठखठाया ; परन्तु कुछ उत्तर न मित्रा | मालूम 
होता है कि वह भी सो गये ।” 

तेज बुखार होने पर भी विपिन में कोई विशेष चंचलता न 
देखकर सरला ने और कुछ नहीं कहा। विपिन को गोद में 
लेकर बेठे-बेंठे उसने रात्रि समाप्त कर दी | हाँ, बीच-बीच मे 
जब ठेम्प्रेचर और तेज्ञ हो जाता था तो वह स्त्रयं उसके माथे 
पर जलपद्गी रख देती थी | 

सवेरे बलदेव के मुख से विषपिन के ज्वर की खबर सुनकर 
जगदीश बाबू ने आकर पूछा, “बहू, विपिन कों ज्वर हो गया 
है क्‍या?” 
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सरला--“हाँ, खुब तेज्ञ बुखार है | सारी रात एक बार भी 
आँख नहीं खोली | और अब भी बेसुध पड़ा है ।” 
: जगदीश बाबू ने विपिन के माथे पर हाथ रखकर कहा, ““ज्यर 
कब से आया है, बहू १” 
सरला--मैने पहली बार जब देखा तब रात के ग्यारह 
बजे थे | बलदेव को आपके पास भेजा था ; परन्तु आप सो 
गये थे | 
जगदीश बाबू चिन्तित भाव से बोले, “यही ता | नई जगह 
है । अच्छुल, जाकर डाक्टर को बुलबाता हूँ ।” 
सरला ने पूछा, “परन्तु आपके लिए दवा........।” 
जगदीश बाबू उसकी बात काठकर बोले, “वह सब बलदेव 
दे देगा आज तुम विपिन को छोड़कर मत उठो |” 
जगदीश बाबू यह कहकर चले गये | इसी समय राजेन्द्र 
ओर ज्ञानेन्द्र भी एक साथ उस कमरे में चले आये | 
ज्ञानेन्द्र आते ही बोला, “क्यों रे तिपिन, क्‍या हुआ : 
बुखार आ गया १” 
राजेन्द्र एक चेयर की आशा में इधर-उधर देख रहा 
था ; परन्तु वहाँ एक दूटठा हुआ स्टूल भी न था। सरला 
विपिन के पास बिछौने पर बेठी थी। यह्द देखकर वह उठ 
खड़ा हुई । 
राजेन्द्र और ज्ञानेन्द्र उसी बिस्तरे पर बेठ गये । ज्ञानेन्द्र 
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. ने कहा, “एकाएक ज्वर क्‍यों हो गया १ कल हमारे साथ 
घूमने गया था, कहीं इसी से तो ज्वर नहों हुआ |” 

राजेन्द्र... हो सकता हैं | मातम होता है, ठड लग गई । 
इसी भय से में कभी इसे अपने साथ नहीं ले जाता। ” 

विपिन खूब रो रहा था। सरला उसे गोद में लेकर फ़श 
पर बैठ गई । 

ज्ञानेन्द्र ने कहा, “तब तो भाभी के सामने मुझे खड़ा भी 
नहीं होना चाहिए | मैं ही तो उसे ले गया था। इसलिए 
ढोषी में ही ठहरा ।” 

सरला विपिन के रेशम-जैसे बालो पर हाथ फेरते-फेरते 
बोली “नहीं, नहीं । ऐसा क्‍यों सोचेंगी !” 

राजेन्द्र-.परन्तु घबराने की क्‍या बात है १ अभी डाक्टर 
आकर देखेंगे | दो-एक दिन में ठीक हो जायगा | 

नौकर ने आंकर कहा, “आप लोगों के लिए चाय रख 
आया हू । ज्ञानेन्द्र यह सुनकर चला गया। तब राजेन्द्र ने 
कहा, “अब विपिन को बिछोौने पर सुला दो ।” 

“हाँ, सुला दू गी ।” 

“दूगी क्‍या १ सुला दो | गोद में लेकर कब तक बेठोगी ?”' 

सरला ने विपिन को पलंग पर लिटा दिया और उसे देख- 
कर बाली, “आह ! एक ही दिन के ज्वर में कैसा निढाल 
हो गया है !” 


१५० प्राजय 


राजेन्द्र ज़रा हंसकर बोला, “हूँ ! अब पता चलेगा | जब 
प्रकाश के साथ भेजने को कहा था तब तो सुना नहीं। हैस समय 
पराये लड़के को लेकर.... ..[ 

सरला के नेत्र लाल हो गये | वह्द ज़रा रुककर बोली, 
“बहन का लड़का क्या पराया द्वोता है ?” 

राजेन्द्र... “लड़का मेरी बहन का है | मै तुम्हारी बात कह 
रहा हैं |” 

सरला ने चौककर कहा, “मेरी बात !” उसके मंह पर 
घोर अविश्वास का भाव कलकने लगा । 

राजेन्द्र अप्रतिम होकर सरला का मँद् देखने लगा। उसे 
एक दृष्टि से अपनी ओर देखते देखकर लजा से कुंठित द्वोकर 
सरला बोली, “तुम्हारी चाय ठडी हो रही है न ?!! 

राजेन्द्र हेंसकर बोला, “चाय ठंडी हो रही है तो होने दों । 
तुम्हें तो मैंने गर्म कर दिया | क्या यह अच्छा काम नहीं है !” 

सरला ने उत्तर दिया , “यब्पि मैं तनिक भी गम नहीं हूँ 
तथापि होने पर भी कुछ अन्याय न होता । इससे किसी की 
ज़रा भी हानि नहीं हो सकती !” 

राजेन्द्र......यह बात नहीं हैं| अच्छा, रहने दो | 

सरला......तुम्हारी चाय फिर पीने थोग्य न रहेगी | 

राजेन्द्र.....( हसकर ) जबरदस्ती भेजती हो । अच्छा, 
जाता दि | 
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विपिन के माथे पर हाथ फेर्कर और उसे चुम्बन करके 
राजेन्द्र चंला गया । 

ज्ञानेन्द्र ने उसे देखते ही हँसकर कहा, “क्यों राजेन्द्र £ 
आशा करता हूँ कि.... -।” 

“चुप-चुप । बहुत हुआ | और अधिक कुछ न कहो 

“आर यदि इसके विपरीत कुछ कहूँ तो क्‍या तुम्हें कुछ 
आपत्ति होगी १” 

“निश्चय | वह बिलकुल मिथ्या होगी |”? 

/ श्ष्योँ 277 

“ठहरो भाई | पहले ज़रा चाय पी लेने दो ।---कहकर 
गजेन्द्र ने प्याला मुंह से लगाया | ० 

ज्ञानेन्द्र चाय पीकर घूमने चला गया | 
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<ण पिन का ज्वर एक सप्ताह तक खुब बढ़कर 
क्रमशः घटने लगा थां ; परन्तु बिलकुल 
उतरा नहीं था। हि मन ही मन 
किए व्याकुल हो रही थी । परन्तु ससुर का 
“| शरीर अच्छा नहीं है, यह सोचकर कुछ 
बाई ५ वह ब्यहीं सकती थी । 
यह विपिन ही एकमान्न उसकी 
सानत्वना और आधार है | विपिन के न रहने पर बह इस 
सूने उजाड़ घर मे किस प्रकार रहेगी, यह सोचते ही उसे 
रोमांच हो आता है ! सास के साथ ही साथ क्या उसे विपिन 
को भी खोना पड़ेगा ! उसकी आँखो से आंसू बहने लगे। 
बिछौने पर बेटा हुआ विपिन खेल रहा था। उसका रंग 
सफेद पड़ गया था | हाथ-पॉव सूखकर काँठा हो गये थे । 
केवल मुख की होंसी ही नहीं सूखी थी। और शरीर मे शक्ति 
न होने पर भी उसके मन में दौड़ने ओर भागने की इच्छा 
प्रबल थी । 
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सरला ने घर में आते ही विपिन को हृदय से 
लगाकर उसके मुख का चुम्बन! किया | मामी से अकस्मात्‌ 
यह आदर पाकर विपिन ने; विस्मित होकर कहा, “क्या 
| है. मामी १” 

सरला ने उसकें मुंह और सिर पर हाथ फेरकर कहा, 
“कुछ नहीं बेटा । ऐसे ही तुम्हे प्यारं किया था ।” 

“ओ”_.._कहकर विपिन फिर खेलने लगा । स्नेहमुः्ध नेत्रों 
से सरला उसका खेल देखने, लगी | बलदेव ने आकर कहा, 
“बाबूजी बुलाते हैं |?! 

सरला उठकर चली गई । 

जगदीश बाबू घूमकर लौटने के बाद उसी पोशाक में 
बैठे हुए कागज़-पत्र देख रहे थे | कई दिन से वह देश लौट 
चलने की बात सोच , रहे थे | काम-काज छोड़कर विश्राम 
करना उन्हें अच्छा नहीं लगता था। वह केवल विपिन के. 
अच्छे होने की राह देख रहे थे 

देश से दीवानजी की चिट्ठी आई है | उसमे लिखा हे कि 
ज़मींदारी के काम में कुछ गड़बड़ हो रही है | मालिकों में 
से किसी एक के वहाँ रहे बिना ठीक प्रबन्ध नहीं हो सकता | 
पुराने दीवानजी के देहान्त के बाद यह नये दीवान नियुक्त 
हुए थे। नये आदमी के ऊपर जमींदारी का सब कारोबार 
छोड़ देना बुद्धिमानी नहीं हे । 
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सरला को देखकर जगदीश बाबू ने कहा, ' देखो बह, दीवान 
जी की चिट्ठी पढ़कर देखो | अब तो यहाँ ठहरने से काम न 
चलेगा | बताओ क्या किया जाय |” 

चिट्ठी पढ़कर सरला क्‍या उत्तर दे, वह कुछ सोच न 
सकी | फिर भी जरा सोचकर बोली, “बिपिन के लिए ही 
तो मुझे चिन्ता है | नहीं तो सभी लोग साथ चले चलते ।” 

“तब फिर में पहले चला जाऊ * विपिन के अच्छे हो 
जाने पर राजेन्द्र तुम सब लोगों को ले आवेगा ।” 

“परन्तु आपका स्वास्थ्य तो अभी तक अच्छा नहीं हुआ 
है | परिचर्या भे कुछ त्रटि होने पर फिर रोग लौट पड़ेगा | 
नहीं, आप अभी न जाइए |” 

“न जाने से काम कैसे चलेगा ? तुमने चिट्ठी तो पढ़कर 
देख लिया हैं न ? शीघ्र ही लगान देना है | यदि कर” अभी 
वसूल न हुआ तो फिर अदा करना कठिन हो जायगा। तुम 
तो सब अच्छी तरह सममती हो | जरा सोचकर देखो ।” 

सरला चुप ही गई | 

जगदीश बाब कुछ सोचकर बोले, “हाँ, राजेन्द्र को भी 
भेज सकता हु; परन्तु वह वहाँ जाकर कुछ न कर सकेगा । 
बह अभी तक इन सब बातों को कुछ भी नहीं समझता | 
मेरे जाये बिना काम न चलेगा ।” 

सरला ने खिन होकर कहा, “बहुत कुछ ओऔषध पथ्य 
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दारा आपका शरीर तनिक अच्छा हुआ था। कहीं फिर 
खराब न हो जाय, यही भय है ।” 

“नहीं, तम इसकी चिन्ता न करो | में इसका विशेष 
प्रबन्ध रक्खू गा |” 

“तो फिर कब जाने का विचार है?!” 

“आज ही दूसरी ट्रेन से जाने को सोच रहा हाँ | मैं समझता 
हूँ, वहाँ का सब कार्य दो सप्ताह के भीतर ही समाप्त हो 
जायगा । उस समय तक यदि तुम लोग न लौट सकोगे तो मै 
फिर यहीं आरा जाऊंगा ।” 

“साथ में बलदेव ही जायगा » 

“हाँ । वहाँ तो आदमियों की कमी नहीं है |” 

उसी दिन बलदब को साथ लेकर जगदीश बाबू चले गये । 

राजेन्द्र और ज्ञानेन्द्र जगदीश बाबू को मोठर-स्टेशन तक 
पहुँचाने गये थे | जिस रास्ते से वह आ रहे थे, उससे 
राजेन्द्र पहले कभी नहीं आया था| इसी से बह चारों ओर 
दृष्टि दौड़ाता हुआ चल रहा था | 

सड़क के किनारे एक छोटे परन्तु सुन्दर ख्च्छ बँगले के 
लम्बे बरामदे में बीस-इक्तौस वर्ष की एक युवती पाँच-छुः मास 
के बालक को गोद में लिये टहल रहाँ थी | छोटे बच्चे का 
रोना किसी प्रकार न रोक सकने के कारण माँ का मुख भी 
रुआसा हो गया था| इसी समय पीछे से कोठ-पेंटधारी' एक 
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छुन्दर युवक ने आकर बच्चे को उसकी माँ की गोद से उठा- 
कर युवती को चकित कर दिया । मुंह फेर कर युवती ने 
युवक को देखते ही हंसकर सिर नीचा कर लिया | 

ज्ञानेन्द्र ने राजेन्द्र को एक धक्का देकर कहा, “क्यों राजन, 
क्या देख रहे हो १” 

राजेन्द्र---यह देख रहा हूँ कि यह लोग कौन हैं । क्‍या 
तुम पहचानते हो ! 

शञानेन्द्र-...वह पुरुष यहाँ के डिप्टीमैजिस्ट्रट रमेश बाबू 
है और वह ख्री 'लावण्यः है। जानते हो कौन लावण्य ? 
वही लावण्य जिसका जोड़ तुम इस जगत्‌ मे खोजकर 
भी नहीं पाते ! वहीँ लावस्य इस समय रमेश बाबू की 
ञ्रीहे। 

राजेन्द्र का मुख लजा से लाल हो गया। वह बोला, 
“अरे क्‍या बक रहे हो * चुम भी रहो ।”! 

ज्ञानेन्द्र हंसते हुए राजेन्द्र के मुख पर एक तीत्र दृष्टि 
डालकर बोला, “हूँ, बक रहा हूँ | मुंह से साफ़-साफ़ कह 
देना शायद बुरी बात है और मन मे हर समय सोचना अच्छा 
है| क्यो “ 

बातचीत करते-करते यह लोग उस बँगले से दूर चले गये 
थे । इन्होंने लावण्य को देखा था ; परन्त वह इन्हे न देख 
सकी थी ; नहीं तो 'ज्ञान दादा' कहकर अवश्य पुकारती । 
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ज्ञानेन्द्र यही सोच रहा था और राजेन्द्र चुपचाप चला जा 
रहा था | 

ज्ञानेन्द्र ने हंसकर कहा, “क्या हुआ, भाई साहब १ 
तुम्हें क्या एक धाजन्न और लगा १” 

राजेन्द्र ने ज़रा मुंह ऊँचा करके कहा, “पागल हो गये 
हो क्‍या ! व्यर्थ बातों मे समय नष्ट कर रहे हो। अन्न तुम 
लड़के के बाप बनकर मुझसे आयु में चालींस वर्ष बड़े हो 
गये हो । बैठकर हरि-भजन क्रिया करो ।” 

“हरि-भजन” ज्ञानेन्द्र हो हो! करके हँस पड़ा | बोला, 
“राम का नाम कैसे लिया जाता है, सिखा दो जरा। 
दाम-नाम सत्य है? इसी तरह से न १” 

“रास्ते के लोग तुमे पागल न कहने लगें, ज्ञान £” 

म किसे ! १) 

“तुझे, और किसे ! पागलपन कर रहे हों ।” 

“तब मैं उनसे कह दूंगा कि मेंने कुछ नहीं किया 
है| सारा अपराध इसी का है। इसी के सिर में कुछ 
गोलमाल है |” 

राजेन्द्र हँसकर बोला, “वाह, क्या बात है ! भगवान्‌ इस 
कलि-काल के युघिष्ठटिर को बचाये रखना |” 

घर पहुँचकर उन्होंने शाम का जल-पान किया। जंल- 
पान करके ज्ञानेन्द्र ने कहा, “मैं ज़रा घूमने जाता हूँ। मेरे 
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एक मित्र इंडियन क्लब में आये हुए है। उनसे मिलना है ।”” 

विपिन की दासी चमेली आकर बोली, “बहूजी कहत्त॑ 
हैं, ज़रा ठटहरकर जाइएगा। अभी भय्या को देखने डाक्टर 
साहब आते होंगे।उत्त समय किसी को, घर पर रहना 
उचित है ।” 

राजेन्द्र की ओर देखकर ज्ञानेन्द्र ने कहा, “तुम तो घर 
पर ही रहोगे न » 

“हाँ, मै अभी कहीं नहीं जाऊँगा।” 

“तब मेरे रहने की तो कोई आवश्यकता नहीं है |” 
कहकर ज्ञानेन्द्र बाहर चला गया | 

राजेन्द्र ने सरला के कमरे मे जाकर देखा कि विपिन 
गहरी नींद में सो रहा है। कमरे के एक कोने में पीतल की 
धूपदानी रक्‍्खी है। उससे घरृदु सुगन्धि निकलकर सारे धर 
को सुगन्धिमय कर रही है । ठेबुल पर लैम्प और विपिन को 
ओषधियों की शीशियाँ, मंजर ग्लास, थर्मामठर, आधा दूठा 
हुआ अनार, यह सब वस्तुएं रक्‍्खी हुई है | इसके सिवा उस 
पर एक बन्द लिफाफा भी रक्‍्खा हैं। मालूम होता है, उसे 
डाक में भेजने का अवसर नहीं मिला। 

राजेन्द्र ने लिफ़राफ़ा हाथ में लेकर देखा। सुन्दर स्पष्ट 
अक्रों में उर्मिला का पता लिखा है। अक्षर अंग्रेजी के हैं 
ओर किसी अशिक्षित मनुष्य के हाथ के से नहीं माल्ृम होते । 


सत्रहवाँ परिच्छेद १५८ 


राजेन्द्र ने चिट्ठी रख दी और सोचने लगा कि क्‍या सरला 
अग्रेज़ी भाषा भी जानती है। अछ्रों से तो यह अनुमान 
होता है कि उसे इस भाषा का अच्छा ज्ञान है | 

सरला उस समय वहाँ न थी | किसी दूसरे कमरे मे कुछ 
काम कर रही थी । 

राजेन्द्र ने पुकारा, “बलदेव, ओ बलदेव |” 

सरला ने आकर कहा, ““बलदेव तो बाबूजी के साथ गया 
है । यहाँ नहीं है ।” 

राजेन्द्र अग्रतिम होकर बोला, “ओहो मुझे याद ही नहीं 
रहा था। तो कया और कोई नौकर भी यहाँ नहीं है! 
अच्छा, तुम वहाँ क्या कर रही थीं /” 

“क्यो क्‍या कुछ काम है ??” 

“हॉं। नहीं, अच्छा रहने दो।” कहकर उसने बरामदे 
से एक चेयर आप ही उठाकर सरला के कमरे में ले जाकर 
रख दी | 

सरला सोचने लगी कि उसके कमरे मे चेयर ..र खने का 
ऐसा क्या ग्रयोजन है जो उन्होंने स्वयं ही ले जाकर रक्‍खी 
है | यह दया कमरे पर है या उस पर, उसकी समझ में 
न आया । 

अपनी बात सोचते ही उसका मन फिर बिगड़ने लगा। 
उसको तो वही लांछुना गंजना नियौतन बिना दोष के अप- 
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मान काबोक ढोते-ढोते और आँखों से आँसू बहाते-बहाते एक- 
दो, तौन नहीं, महीनों पर महीने और वर्षों पर वर्ष बीत चुके 
हैं.। उसकी दशा को सुनकर तो नितान्त पराये लोग भी 
आह कर उठते है । अब ओऔर उसके ऊपर दया करने को 
क्या बाकी है ! 

उस समय का कार्य समाप्त करके थोड़ी देर बाद सरला ने 
अपने कमरे मे जाकर शीशे से देखा कि एक 'भारी ओवर, 
कोट पहनकर मृदु मधुर स्वर से गाते हुए स्वामी बगीचे में 
ठहल रहे है | चन्द्रमा की शुश्र ज्योत्स्ना में बगीचा खूब 
साफ़ दिखाई देता था । सड़क पर गढवाली कुलीं सम-स्वर 
से पहाड़ी राग में हिन्दी गाना गाते चले जा रहे थे । 

सीढ़ी चढ़ते-चढ़ते ज्ञानेन्द्र ने पूछा, “अरे तुम यहाँ ठंड 
में क्यों टहल रहे हो, राजेन्द्र ? क्या डाक्टर अभी तक 
नहीं आये ?” 

राजेन्द्र ने टहलते-ठहलते ही उत्तर दिया, “नहीं | श्र 
आज कब आयेंगे 7” 

ज्ञानेन्द्र--/ तब वह आज नहीं आयेंगे। तुम घर में आओ 
न १ कब तक टहलते रहोगे £ यहा बड़ी ठंड है |” 

राजेन्द्र ने इसका कुछ उत्तर न ठेकर अपना टठहलना 
जारी रक्‍्खा | 
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ली खिड़की के सामने बेठकर सरला कई 
है क़मीज़ों में बटन लगा रही थी। काम 
| समाप्त होते न होते ऑथेरा हो गया। 

नीलाम्बरी साड़ी में तारकशी की बंटी 





अक को सुई-डोरा रख देना पड़ा | 

विपिन अब अच्छा” हो चला था। वह दूसरे कमरे में 
अपने नये छोकरे नौकर के साथ खेल रहा था| बीच-बीच 
में उसके खिलखिलाकर हँसने की प्वनि आ जाती थी। नहीं 
तो सब सुनसान और अंधेरा था । 

नौकर लैम्प जलाने आया था, 'परन्तु सरला ने कह दिया, 
“अभी ठह्दरो | थोड़ी देर में जलाना |” मारना उसे यह गहरा 
अन्धकार ही अच्छा लगता हो ! 

दांवार से सिर ठेककर सरला अपने निराश प्राणों के भाव 
में डूबी हुई बेठी थी । 

राजेन्द्र निःशब्द दरवाजे के पास आकर खड़ा हो गया। 
११ 
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वह अंधेरे के कारण कमरे में एकबारगी प्रवेश न कर सका | 
बोला, “यहाँ इतना अन्धकार क्‍यों है ?”! 

सरला चौककर उठ बेठी और बोली, “क्या कुछु चाहिए ५ 
बरामदे मे आऊँ ४?” 

“नहीं नहीं, मुझे कुछ नहीं चाहिए | तुम्हे बाहर आने 
की कुछ आवश्यकता नहीं हैं | तुम्हारे कमरे में रोशनी नहीं 
है, इसी से पूछ रहा था | सब नौकर-चाकर कहाँ मर गये हैं ९” 

“नौकरों का कोई दोष नहीं है | मैने अपनी इच्छा से 
ही मना कर दिया था।” 

“क्यों 8?! 

“यों ही | मुझे अन्धकार अच्छा। लगता है । क्या तुम्हारे 
लिए लैम्प जला दूँ “! 

“मेरे लिए ? नहीं रहने दो ।” 

“सदाली से तो रात को दस बजे लौठने की बात थी | 
फिर अभी से कैसे लौठ आये ?”' 

“मै इतनी दूर नहीं जा सका | रास्ते से ही लौद आया। 
इसी से जल्दी आग गया हूँ ।” 

सरला बरामदे में आकर खड़ी हों गई थी । नौकर ने 
खाकर लैम्प जला दिया । लैम्प जलते ही राजेन्द्र कमरे में 
आकर चेयर पर बेठ गया | क्षण भर ठहरकर उसने कहा, 
“परन्तु तुमने मेरे शीघ्र लौटने का कारण वो नहीं पूछा १” 
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सरला ज़रा हँसकर बोली, “हाँ बताओ। क्‍यों लौट 
आये “” परन्तु उसके स्वर में आग्रह न था | 

राजेन्द्र ने उत्तर दिया, “बाबूजी भी तो घर पर नहीं है। 
तुम्हें अकेला छोड़कर इतनी दूर जाना क्‍्या....?” 

सरज्ञा बात काठकर बोली, “इतनी देर से कुछ हानि 
न हो सकती थी ।” 

“परन्तु सम्भत्र हो सकता है, बाबूजी इतनी बात के लिए 
ही क्रोध करते | व्यर्थ डाँठट खानी पड़ती | ठीक है न * क्या 
मैने वापस आकर अच्छा नहीं किया /” 

“बहुत अच्छा किया । कहकर सरला जाने लगी । 

राजेरद्र जूता खोलते-खोलते बोला, “यह क्‍या ? जाती 
क्यों हो ? ठहरो, सुनो ।”” 

“कहो सुनती हैँ ।” 

“इतनी दूर से नहीं। यहाँ पास आओ ।” सरला ने 
माथा ऊँचा करके तीत्र स्वर से कहा, “क्या ? क्‍या 
कहा तुमने // 

राजेन्द्र ने अप्रतिम होकर अपना बात पूरी करने के लिए 
कहा, “यह देखो ।”! 

सरला ने देखा कि स्वामी के अँगूठझे का नाखन उखड़ 
गया है और उसमें से इतना रक्त निकल रहा है किसारा 
मोज्ञा लथपथ हो गया है। 
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सरला सहमकर बोली, “अरे राम ! यह क्‍या हुआ ?”! 

“एक भारी पत्थर उठाकर अपनी शक्ति की परीक्षा कर रहा 
था कि पत्थर हाथ से छूटकर पाँव पर गिर पड़ा। उसी से 
यह दशा दिखाई पड़ती है |” 

“इसी समय भीगा कपड़ा न बॉधने से ज़रूम पक 
जायगा ।”! 

राजेन्द्र यह सुनकर मुस्करा दिया। सरला ने एक साफ 
कपड़ा और पानी लाकर राजेन्द्र के सामने रख दिया । 

“इतना रास्ता इसी लँगड़े पाँव से चलकर आया हैँ। 
अब इस गीले कपड़े से क्या होगा १”! 

“दूं कम हो जायगा।”' 

“आप ही अच्छा हो जायगा।” 

सरला चूप हो गई । उसका चुपचाप रहना राजेन्द्र को 
बिलकुल पसन्द न था। वह बिरक्त होकर उठ खड़ा हुआ 
ओर कहने लगा, “घर में चुप होकर मुझसे नहीं बेठा 
जाता । घूमने जाता हूँ ।” 

सरलो की जीभ पर उत्तर आया कि फिर आये ह्वी क्‍यों 
थे परन्तु फिर कुछ सोचकर मुस्कराकुर बोली, “पाँव में तो 
| दर्द हो रहा है । चलोगे कैसे £” 

राजेन्द्र फिर चेयर पर बेठकर ,ोला, “ढाँ, यद् भी तो 
ठीक है ।* 
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इसी समय विपिन का रोना सुनकर सरला ने जल्दी से 
जाकर देखा कि वह चौखट से पाँव अठक जाने के कारण 
गिर पड़ा है और रो रहा है । 

सरला उसे गोद में उठा लाई परन्तु स्वामी के सामने 
अंठसंट बककर उसे चुपा न सकी | वह रोता ही रहा । 

राजेन्द्र ने विरक्त होकर उसे धमकाकर कहा, “चुप 
रह पाजी | इतना चिल्ला क्‍यों रहा है!” 

भयभीत होकर विपिन ने सरला के कन्धे पर अपना मैँँह 
छिपा लिया और चुप हो गया । 

राजेन्द्र बोला, “तुमने इसे इतना सिर चढ़ा रक्‍खा है | 
आगे चलकर क्या होगा /” 

“होगा क्या ? कुछ दिन बाद ही अपने बाप के घर चला 
जायगा । वहाँ सौतेली माँ से आदर पाना कठिन होगा ।” 

राजेन्द्र ने हँसकर कहा, “बाप के पास कैसे जायगा ! 
तुम क्या उसे छोड़ सकोगी ? उसी के कारण तो तुम 
हरिद्वार भी नहीं जा सकीं।” 

“मेरी बात रहने दो | उसी की बात करो न ?” 

“परन्तु तुम्हारी ही बात क्यो रहने दू :”! 

“मेरी बात में विचार करने के लिए कुछ भी नहीं है 
और उसकी कुछ ज़रूरत भी तो नहीं है ।” 

तेज में आकर दर्पपृबषंक बात कहने की चेष्टा करने पर भी 
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सरला के आहत कठ से वेदना का स्वर बज ही उठा। 
उसने लज्जित होकर बात बदलने की इच्छा से कहा, “ज्ञान 
बाबू कब तक आवेंगे ?” 

“रत के दस बजे तक |”....कहकर राजेन्द्र उठ गया। 
उसके भी हँसी से भरे मुख पर वेदना और चिन्ता की छाया 
झलकने लगी। 

जिस दिन जगदीश बाबू फिर नैनीताल आये, ज्ञानेन्द्र भी 
उसके अगले दिन बनारस चला गया । जाते समय उसने 
राजेन्द्र से कहा, “यहाँ पर यह कई दिन खूब अच्छी तरह 
कठ गये |”! 

राजेन्द्र ने हेंसकर उत्तर दिया, “और तुम्हारे दिन बुरी 
तरह से ही कहाॉ पर बीतते है १! 

ज्ञानेन्द्र-.पर मैं समझता हूँ तुम्हारे भी बुरे नहीं कठे | , 
कुछु परिवर्तन अवश्य दिखाई पड़ता है । 

राजेन्द्र चौककर बोला, “पागल हों | मुममे तुमने क्या 
परिवतंन देखा ? मै क्या रंग हूँ १” 

“ना भाई, ऐसे मनोहर स्थान पर आकर भी तुम्हारे हृदय 
में कुछ रस नहीं आता ९” 

“चूह्ददे में गया तुम्हारा रस |इस रस से तो मै हेरान 
हो गया ।”” 

“यह तो तुम्हारी ही इच्छा है ।” 
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“बस, बस, भाई चुप हो जाओ । बहुत हुआ | देखो, 
तुम्हारी मोटर चल दी |”. कहकर राजेन्द्र ने मोटर का 
द्वार छोड़ दिया | 

मोटर चल दी। राजेन्द्र कुछ दूर मोटर के साथ चलकर 
ज्ञानेन्द्र को नमस्कार करके घर लौट आया | 

जगदीश बाबू ने नैनीताल आकर देखा कि विपिन की देख- 
रेख से भी अधिक गृहस्थी का काम सरला को करना पड़ता 
है | सदैव उसके हाथ भे एक न एक काम लगा ही 
रहता हे | 

वेष-भूषा के सम्बन्ध मे भी सरला उदास ही रहती है ; 
परन्तु इससे पहले वह्द वेष-भूषा में उदास रहते हुए भी कभी 
मेले वत्र न पहनती थी | अब उसने वह भी पहनने आरम्भ 
कर दिये है । उसे देखते ही आजकल यह प्रतीत होता था, 
ससार में जितनी दीनता व्यथता का केन्द्र है, वह सरला ही है । 

वास्तव में आजकल साफ़ कपड़े पहनते ही उसे लज्जा 
आती हे क्योंकि बहुत बचाने पर भी वह आजकल राजेन्द्र 
के सामने दिन मे दो-चार बार पड़ ही जाती है । 

इस अवस्था मे यदि उसके स्वच्छु बस्तों और वेष-भषा 
को देखकर स्वामी कुछ और सोचे तो उसके लिए बह लज्जा 
असहनीय हो जायगी । 

स्वामी की बात का विद्रप और व्यग्य उससे छिपा नहीं 
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था | उससे उसे बहुत भय होता था ; परन्तु श्वशुर की बात॑ 
बह अमान्य न॑ कर सकती थी | विशेष करके जब उनके जैसे 
गम्भीर आदमी की एक बात को ही बाक़ायदा हुक्म समझ 
कर सबको मानना पड़ता है| 

इसी से जब जगदीश बाबू ने एक दिन कहा कि “बेटी, 
तुम्दारे कपड़े बहुत मैले हो गये हैं। इन्हे बदल डालो। 
इतनी मेली रहना उचित नहीं हे! तो बाध्य होकर उसे कपड़े 
बदलने ही पड़े | द 

परन्तु सरला यह बात राजेन्द्र से छिपा नहीं सकी। घर 
के भीतर से एक किताब हाथ में लिये राजेन्द्र इसी समय 
बोहर निकल रहा था। वह सरला को देखकर ठहर गया 
ओर मुग्धभाव से मुस्कराया | फिर हंसकर बोला, “मालृप् 
होता है, इस धर में धोवी ने फिर से आना-जाना शुरू कर 
दिया है ।” 

सरला ने सिर नीचा कर लिया । विपिन पास ही खड़ा 
था | उसने सरला की ओर देखकर कहा, “हाँ, मामी ! 
आज तुम बहुत अच्छी लगती हो |” 

वैसे ही राजेन्द्र ने भी हँसकर कहा, “यही तो मै भी 
देख रहा हैँ |?” 

सरला ने राजेन्द्र के सामने मुख करके कहा, “क्यों केसा 
देख रहे हो तुम मुझे ?” 
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“ओौह्दो ! नाराज़ हो गई । इस ज़रा-सी बात पर ही ।” 

लजा से सरला का मुख कान तक ज्ञाल हो गया। वह 
बोली, “नहीं नाराज्ञ क्‍यों हूँगी?! में जानती हूँ कि मुझे 
क्रोध नहीं आता | और क्रोध करूगी ही किसके ऊपर ?” 

“क्यों अभी जो क्रोध कर रही हो क्‍या नहीं समझती कि 
किसके ऊपर है ?” 

“किसी पर भी नहीं ।”! 

“किया तो है कुछ थोड़ा-सा। अच्छा, मैं जाता हूँ।” 
यह कद्दकर राजेन्द्र सीधा बाहर की ओर चला गया । 
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शा मा कर 7 पए र-पाँच मद्दीने नेनीताल में बिताकर सब 
ऐप हि 2 २| लोग देश लौट आये। उनके आने के कई 
4 दिन बाद विपिन के पिता तथा पितामही 
| । उसे फिर अपने घर ले जाने के लिए आये | 
नानी के न होने पर सरला विपिन 
| ॥ ४ को भली प्रकार रख सकेगी, यह्द उसकी 
44८4 (दी को विश्वास न था। 
विशेष करके आजकल बीमारी की वजह से विपिन का 
दुबल शरीर देखकर इन लोगों का यह विश्वास और भी दृढ 
हो गया था । 
जब विपिन बिलकुल बच्चा था और उसके बचने की कोई 
आशा न थी, तब उसकी खोज-ख़बर लेने की किसी ने भी 
आवश्यकता न समझी | अब जब कि वह सयाना हो गया 
है, अतः अब उसके पिता तथा दादी की कतंव्यबुद्धि जाग 
उठी | वह सोचने लगे, यह सुन्दर शिशु उन्हीं के घर का 
उजाला है | वह क्‍या सदा दूसरों के धर को ही अपना 
सममभता रहेगा * 
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प्रकाश ने प्रेम दर्शाते हुए पुकारा, “बच्चा, ओ बच्चा, यहाँ 
तो आओ बेठा !” 

विपिन ने अग्रसन्न मुख से कहा, “मेरा नाम बचा नहीं है।” 

प्रकाश की माँ ने आदर करके उसे गोद मे लेना 
चाहा | यह देखकर विपिन चिल्लो पड़ा, “मामी ! ओ मामी ! 
जल्दी आओ |” 

सरला ने मलिनमुख किये वहाँ आकर पूछा, “क्या 
हुआ भय्या १” 

विपिन ने रोना मुंह बनाकर कहा, “यह मुझे पकड़ 
ले जायेगी ।” 

दादी ने कहा, “हाँ बेठा | ले क्‍यों नहीं जाऊ गी : मेरे 
लाल तुम्हीं तो मरे वंशधर कुल-दीपक द्वो | तुम अपने घर 
क्यों नहीं चलोगे |”! 

वास्तव भें उसकी दादी की यद्द बात ठीक ही थी क्योकि 
प्रकाश की इस त्री के अभी तक दो कन्याएं ही हुई थीं। 
पुत्र केवल विपिन ही था। इसीलिए वह और भी विपिन को 
अपने धर ले जाने को उत्सुक थीं । 

विपिन ने ऊपर मुख करके दृढ़ता से कहा, “नहीं मैं 
तुम्हारे धर कभी नहीं जाऊंगा ।” 

बह विस्मित होकर अपनी दादी के प्यार करने की रीति 
देखने लगा | सरला उन लोगों के भोजन इत्यादि का ब्रबन्ध 
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करने चली गई । उसके जाते ही विपिन चिन्लाने लगॉ, 
“मामी | मेरी मामी कहाँ चली गई ९?! 

दादी ने उसे चुमकारकर कहा “अपनी मामी को जाने 
दो बेठा | मै तुम्हे तुम्हारी माँ के पास ले चल्गी ।” 

विपिन ने चारों ओर देखकर कहा, “माँ कहाँ है ! माँ तो 
बनारस गइ | माँ नहीं हैं |” 

सबको माँ कहते देखकर विपिन भी अन्नपूर्णो को माँ ही 
कहता था । 

सरला ने आकर देखा कि बाज्ञार की मिठाइयों और 
नमकीन से विपिन के दोनों हाथ भर रद्दे है। वह धबराकर 
बोली, “अरे नहीं-नहीं | विपिन यह सब चीज़ों नहीं खाता । 
अभी बीमारी से उठा है न? यह सब चीज़ें खाने से उसकी 
तबियत फिर खराब हो जायगी ।” 

सरला को देखते ही विपिन ने भय से हाथ की सब चीज़ें 
भूमि पर फेक दीं। यह देखकर उसकी दादी का मुख अगप्रसन्न 
ही गया | 

९ 2५ / 

प्रकाश और उनकी माँ राजेन्ठ को साथ लेकर जगदीश 
बाबू के पास विपिन को ले जाने की आज्ञा माँगने गये। 
सरला भी उस समय वहाँ पर बैठी हुईं रशुर के लिए 
सैनेटोजन तथ्यार कर रही थी | 
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प्रकाश की माँ की बात के उत्तर में जगदीश बाबू ने 
कहा, “मुझे तो कुछ भी आपत्ति नहीं है | हाँ, यदि बह को 
कुछ कहना हो तो दूसरी बात है [” 

सरला का मन कृतज्ञता से भर गया | यही तो उसकी 
परीक्षा का अवसर है | विपिन को एकदम अपने से अलग 
कर देना उसके पक्ष मे कितना बड़ा आत्मत्याग करना है, 
इसे केवल अन्तर्यामी भगवान्‌ ह्वी जानते हैं। परन्तु विपिन 
यदि सत्य ही अपने पिता तथा दादी का यथार्थ प्रेम और 
आदर पाता हो तो उसे बलपृबक रोक रखने का इसे क्‍या 
अधिकार है ! इस पर भी बहुत चेष्टा करने पर भी उसके 
मुख से 'हाँ' नहीं निकल सका । 

प्रकाश की माँ ने विरक्त होकर राजेन्द्र की ओर देखा। 
यह देखते ही सरला का मन चेतन्य हो गया। इसी स्थान 
पर तो उसकी पराजय निरिचत ही है। सब कुछ सममभते- 
बूफते हुए भी उसके स्वामी उसके पक्ष में कुछ न कहेंगे, 
बरन्‌ विपक्ष में दी बोलगे-यह उसे अच्छी तरह मालूम 
था | इस संकठ से छुटकारा पाने के लिए उसने अपने इृदय 
के हाह्मकार करुते हुए रुदन को बलपूर्बंक रोक कर भरे हुए 
गले से कहा, “अच्छा-अच्छा आप लोग उसे ले जायें। 
मुफे कुछ आपत्ति नहीं है |” 

सरला के गले" के स्त्रर और बात से राजेन्द्र को बहुत 
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आश्चय हुआ | उसने सरला की ओर देखा | वह घुटनों में 
मुख छिपा कर फूट-फूठ कर-से-रही थी। जब तक प्रकाश 
ओर उनकी माँ विपिन को लेकर घर से चले नहीं गये, 
उसने सिर ऊपर नहीं उठाया। 

घटी तक विषिन के जाते स्मय की रुलाई की ध्वमि 
उसके कानों मे गूजती रही | बह ज़ाकर अपने कमरे में लेट 
गई और सारे दिन मुख लपेटे लेटी रही । उसके मन में होता 
था कि जैसे आज उसके लिए घर मे कुछ काम ही नहीं है । 
सब समाप्त हो गया । 

दासी ने आकर पुकारा “बहूरानी ।”” 

उसके पुकारने से सरला चौंक उठी। पूछा, ---“क्या चाहिए १” 

“भडारघर की चाबी ।” 

* आञ्राॉँचल से चाबी खोलते-खोलते सरला उठ बैठी। 
इतनी देर बाद उसे स्मरण हुआ 'नानाजी ने उसे कितनी ही 
बगर उपदेश दिया था कि अत्यन्त शोक या अत्यन्त दृर्ष में 
भी कभी ज्ञानशूत्य होकर चेतन्‍्यता न खोनी चाहिए। उसने 
दासी से पूछा, “इस समय चाबी लेकर क्‍या करोगी !” 

“बड़े बाबू ने चाय बनाने को कहा है। चाय का डिब्बा, 
दूध और चीनी निकालना है ।? 

दासी चाबी लेकर चली गई । उसी समय नौकर ने आकर 
कहा, “धोबी कपड़े लाया है मिला लीजिए [7 
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“चलो मैं आकर देखती हूँ”-.यह कहकर सरला 
हाथ-मुँह धोकर दालान में आई और धोबी के लाये हुए कपड़े 
मिलाकर सबके कपड़े छाँट कर यथास्थान रखने लगी। 
जगदीश बाबू के कपड़े लेकर वह उनके कमरे में गई और 
अल्मारी खोल कर कपड़े रखने लगी । 

जगदीश बाबू बोले, “अब इस बार छोंठी बहू को 
बुलावा चाहिए। क्‍यों बहू तुम्हें अकेले में बहुत कष्ट 
होगा ?” 

सरला ने कहा, “अभी तो उर्मिला को गये थोड़े ही दिन 
हुए हैं । क्या इतनी जल्दी बुलाहयेगा १” 

/इससे क्या हुआ ? वह तो फिर भी कई बार मायके हो 
आई है | तुम तो एक बार भी नहीं गइ।” 

“इस बार मैं भी जाऊँगी, बाबूजी ।” 

“हाँ, हाँ । जाओगी क्‍यों नहीं । बड़ी प्रसन्नता से जा 
सकती हो । परन्तु राजेन्द्र तो तुम्हें पहुँचा देने को राजी नहीं 
होता | यदि पंडितजी आकर लिवा ले जायें तो ठीक होगा |?! 

उसी दिन सबेरे सरला को उसकी माँ कीं चिट्ठी मिली 
थी | उसने श्वशुर से जाने की आज्ञा लेकर उसका उत्तर 
लिख दिया और यह भी लिख दिया कि यदि नानाजी 
इस बार उसे लेने आवेंगे तो यहाँ किसी को उसे भेजने मे 

ध्कुछ आपत्ति न द्वोगी । 
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तीन-चार विन बहँ“ही उसका उत्तर आ गया कि पाँच-छु 
दिन के अन्दा, ज्ञानी उसे लेने आवंगे। 
ट्टी को हाथ में लेकर सरला को विपिन की याद हो आई। 
न॑ जाने उसे,८वहाँ वह लोग किस प्रकार रखते होंगे । अच्छा 
है या नहीं ? अभी तक वहाँ से कोई चिट्ठी भी नहीं आई । 
इस घर में आने के बाद से सरला उस एक ही. भावष से 
रहती शञ्ाती है । केवल सास के अभाव से दासी और नौकरों 
के ऊपर प्रभुत्त करने का कतंव्य अवश्य उस पर अधिक 
हो गया है। 
बह लोग बात-बात में अपनी शिकायतें मालिक तक नहीं 
पहुँचा सकते ये। इसी लिए उन लोगों की नालिश-फ़रियाद 
सरला ही को झुननी पड़ती थी | 
एक दासी को सात-आढठ दिन से ज्वर आ ग्हा था। 
इसी से वह काम पर नहीं झा रही थी | उसकी जगह पर एक 
नई दासी नियुक्त हुई थी | 
, एक सात-आउठ वर्ष की बालिका का ह्वाथ पकड़कर वह नह 
दासी अन्दर जा रही थी । 
एक दूसरी दासी ने उसे पुकारकर पूछ्ठा, “अरी श्रां 
जमुना, सरजू को कहाँ लिये जा रही है £” 
जमुना ने धीमी आवाज से कहा, “ऊपर बहुरानी 
के पास ।' 
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“क्यों १? 

“उसकी माँ बहुत बीमार है। कुछ सहायता के लिए उसे 
लिये जा रही हैं।”” 

“फूटे भाग्य ! तो बंहूराती के पास क्या मिलेगा /?! 

दासी ने धीरे से कहा, “जब से यहाँ आई हैं, मैने उन्हें 
कभी दो पैसे का पोस्ठकार्ड तक खरीदते नहीं देखा। वह क्या 
दान करेंगी !” 

जमुना धीरे-धीरे थोड़ी देर और कुछ बातचीत करके 
बालिका को लेकर अन्दर सरला के पास चली गई । 

बालिका का सूखा हुआ मलीन मुख और दीन वेश 
देखकर सरला को बहुत दुख हुआ ; परन्तु वह उसकी कुछ 
सहायता नहीं कर सकी । वह उसे क्या दे सकती हे, सत्य 
ही उसके पास अपना क्या है ? बालिका की दुदेशा देखकर 
उसे चाहे कितना ही कष्ट क्‍यों न हो ; परन्तु वह उसे एक 
पैसा देकर भी उसका कुछ उपकार नहीं कर सकती | ब्रिवशता 
से सरला की आँखों में जल भर आया | 

बालिका ने पहले हाथ फैलाकर रुपया माँगा,, फिर 
आठ आना, चवनी, दुअनी, अन्त में हताश होकर कुछ भी 
दैने की प्रार्थना करके रोने लगी । 

सरला रुआसे मुख से बौली, “मैं कुछ भी नहीं दे सकती। 


तुम जाकर बड़े बाबू से माँगो | वह अवश्य तुम्हे कुछ देंगे।” 
१२ 
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बालिका ने दीन स्वर से कहा, “मुझे यदि आप कुछ देना 
चाहे तो आप ही दे दें ।” 

सरला बड़ी कठिनाई में पड़ गई | उसके पास कुछ नहीं 
है, इस बात पर यह लोग विश्वास नहीं करना चाहते । 

रोने-धोने पर भी जब उस बालिका को कुछ नहीं मिला 
तो जमुना उसे लौठा ले चली | रास्ते में जाते-जाते बोली, 
“आफ ओ |! यह खत्री कैसी कठोर-हृदय है, बाबा रे !” 

दूसरे ढी क्षण उसने लौठकर कहा, “बहूरानी, यदि 
अपनी पुरानी एकआध धोती ही उसे दे दो तब भी बड़ा 
उपकार हो । कहो तो पुरानी एक धोती उसे दे दूं।” 

सरला ने व्यस्त होकर कहा, “नहीं, नहीं। उसे वह 
घोती मत दो | वह बहुत ही फटी है। उसके किसी काम में 
न आ सकेगी। वह उसे लेकर क्‍या करेगी !” 

दासी बोली, “दे दीजिए | न होगा रात को ओढ़ ही 
लिया करेगी ।” 

“नहीं, नहीं वह देने योग्य नहीं है | मत दो ।” 

जो वस्तु किसी काम की नहीं है, उसे देने की सरला की 
इच्छा नहीं थी । 

निराश होकर दासी ने कहा, “तब क्यों इसे छोटे बाबू 
के पास ले जाऊँ १ सम्मव है, दया करके वही कुछ दे दे। 
इसकी माँ की जैसी दुर्दशा देखकर आई हूँ, उससे 'बड़। दुख 
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हो रहा है| दूठे घर में चारों ओर से शीत घुसी आती है। 
खाने को एक मुट्ठी अन्न नहीं , पीने को एक फूदा लोठा तक 
नहीं है | बहूरानी, आप लोग भाग्यवान्‌ आदमी है| बिना देखे 
उसकी बात का विश्थास नहीं कर सकेगी | देखकर दया हुए 
बिना न रहती । तो फिर क्या इसे छोटे बाबू के पास ले जाऊँ १” 

सरला ने सोचा कि वह कुछु देंगे तो नहीं, परन्तु जब वह 
उनके पास जाना चाहती है तो मै उसमें बाधा क्‍यों दूँ। 
बोली, “हाँ, वहाँ ले जा सकती हो |” 

सरला मन ही मन चिन्ता करने लगी कि स्वामी कहीं 
यह न सोचे कि मैने ही इसे उनके पास भेजा है| उसे भय 
होने लगा कि वह कहीं बालिका को धमकाकर लौठा न दें। 

बाहरवाले बरामदे में ईज्ी चेयर पर बैठा राजेन्द्र अख़बार 
पढ़ रह्य था | इन लोगो को देखकर उसने पूछा, “क्या 
चाहती द्वो :” 

बालिका ने भूमि पर माथा टेककर उसे ग्रणाम किया | 
जमुना ने बालिका की विपत्ति की बात सुनाकर कुछ भिक्षा चाही। 

राजेन्द्र ने कहा, “परन्तु मै तो कभी भिक्षा-विक्षा नहीं 
देता | तुम इसे अन्दर ले जाओ ।” 

जमुना बोली, “बहुरानी ने इसे आपके पास ही भेजा है। 
सरकार, इसकी माँ ने आपके यहाँ बहुत दिन तक काम किया 
है | अब भरने को पड़ी है। आपको उसकी ''“*'।” 
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राजेन्द्र अखबार रखकर अन्दर गया और उसने एक रुपया' 
लाकर बालिका के हाथ में रख दिया। रुपया पाकर बालिका 
प्रसन्न हो गई | दासी आशीर्वाद देती-देती चली गई | राजेन्द्र 
फिर अखबार देखने लगा | 

जमुना के मुख से यह बात सुनकर सरला को बहुत सन्तोष 
हुआ। बालिका के लिये उसके मन में बास्तव में बहुत दुख 
हुआ था। उससे भी उसे कुछ शान्ति मिली और इसके लिए 
मन ही मन उसने राजेन्द्र को धन्यवाद दिया । 


बीसवों परिच्छेद 


ज सरला के नानाजी उसे लिवाने के 
लिए आये है | वह स्नान और सन्ध्या 
किये बिना जल तक न ग्रहण करते थे, 
सरला यह जानती थी। जब वह वहाँ 
रहती थी, सबेरे उठकर उनके साथ पूल 
चुनती, स्तव पाठ करती, तथा पूजा का 
ब्क स्थान धो.लीपकर स्वच्छु. रखती+ 
चन्दन घिसती और पूजा के पात्र धोती-माँजती थी | यह सब 
काम वह अभी तक्र भूली नहीं थी । 

प्रातः:काल उठकर उसने नानाजी की पूजा का सब साज- 
सामान ठीक कर दिया, सोने के जैसी चमकती हुई फूलदानी 
में फूल सजाते-सजाते उसके मन में वही बचपन-जैसा आनन्द 
भर गया | 

श्वशुर के उठने से पहले ही वह इन सब कामो को समाप्त 
कर देना चाहती थी और इसी लिए आज वह बहुत सबेरे 
उठी थी। तब तक घर के एक-आध नौकर को छोड़कर और 
कोई न उठा था | 
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देखकर कुछु समझ नहीं सकी | सिर नीचा करके वह फिर 
अपना काम करने लगी | 

“तुम्हारा काम हो गया १” 

“बहुत कुछ। अभी बाबूजी सो रहे हैं| उठने पर उनको 
दवा इत्यादि देनी है। इसके सिवाय और भी कई दिन के 
प्रबन्ध के लिए थोड़ा-सा काम बाक़ी है |” 

“तुम्हारे न रहने से तुम्हारा यह बाकी काम कौन करेगा ! 
ओर बाबूजी की ही सेवा-टदल कौन करेगा १ वह तो तुम्हारे 
सिवा किसी की बात भी नहीं सुनते ।” 

“(जिन्द्र का हँसता हुआ प्रफुज्ञ मुख विषाद की कालिमा 
से भर गया । यह देखकर सरला के स्नेहस्निग्ध नेन्र उज्ज्वल 
दो उठे | वह इस घर में कुछ नहीं चाहती । यहाँ तक कि किसी 
की श्रद्धा सहानुभृति तक नहीं चाहती | फिर भी उसके सुने 
प्राणों का खाली पात्र खुला पड़ा है | दाँतों से ओठ दबाकर 
वह. चुप रह्दी । उत्तर देने के लिए उसके झोठ जलने लगे 
परन्तु वह बलपृ्बक उन्हें रोक रही थी | 

राजेन्द्र तछ़त पर से उठ खड़ा हुआ और बोला, 'परला सुनो |” 

राजेन्द्र के अस्वाभाविक स्वर से सरला काँप उठी। 
उसने आज तक स्वामी के मुख से अपना नाम कमी नहीं 
सुना था। ज़रा आश्चय प्रकट करते हुए उसने कह्ा--बोलो | 

“मेरी ओर मुख करो | कहता हूँ।” 
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सरला ने मुंह ऊपर किया और स्थिर दृष्टि से स्वामी 
की ओर देखकर वह बोली, “क्या कहोगे ? फिर बही। 
वही बात न? उसे छोड़कर क्‍या तुम्हारे पास और कुछ 
बात नहीं हे ? मुझे व्यर्थ चोट पहुँचाने से तुम्हे क्या मिलता 
है ? मैं तो अच्छी तरह समझती हूँ कि मै तुम लोगो के“! 

“छि: ! छि: ! तुम क्‍या कह रही हो ? ठहरो, मै और 
ही कुछ कहना चाहता था*।” 

राजेन्द्र का स्व॒र॒भी स्वाभाविक न था। सरला का 
मुख लाल हो उठा था | वह बोली, “कहो, फिर क्‍या 
कहना है !” 

“ना। अब नहीं कहूँगा । तुम बड़ी जल्दी नाराज हो 
जाती हो | इस समय तुम्दारा मन वह्द बात सुनने लायक 
नहीं रहा |” 

सरला हँसकर बोली, “तब अब न कहोगे १” 

“ना, कहा तो कि अब नहीं कह सकता | तुम आज के 
दिन तो और रहोगी न ?” 

“हाँ, जब तक उर्मिला नहीं आ पहुँचेगी तब तक हूँ। 
क्‍यों क्या तुम मुझे हरिद्वार जाने देना नहीं चाहते १” 

“नहीं में क्‍यों मना करूँगा £” 

उसी समय दुतहले पर से जगदीश बाबू ने पुकारा, 
“बह्देव, ओ बल्देव |” 
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राजेन्द्र तख्त पर से उठकर बाहर चला गया | सरल्ा ने 
तिरद्ली गरदन करके देखां कि सबेरे के नवीन प्रकाश में पृष्प- 
पात्र के खिले हुए फूलों के ऊपर॑ जैसे देवता की प्रसन्न हँसी 
फूठ उठी है | 

दालान की नीचेधवाली सीढ़ी के नीचे रक्खे हुए गमलों 
में गुलाब की कलियों से भीनी-भीनी महक निकलकर भर- 
भर बहती हुई वायु में मिलकर सारे घर में झुगन्धि फैला 
रही थी । 

सरला के विभुग्ध मन कौ उस दिन उसके नाम में अत्यन्त 
मधुरता प्रतीत “हुईं | उसका तुच्छु नाम इतना मीठा है, यह 
उसने अभी तक कभी अनुभव न किया था। 

बहुत समय से उसने यह्द तुष्छु नाम किसी के मुख से 
नहीं सुना था। बनावटठी नाम्र और बनावटी वेश में ही उसके 
यह दिन कटे हैं | यद्ाँ पर वह बहू है। वह यहाँ आकर 
अपने अस्तित्व तक को भ्रूल गई थी । क्‍या जैसी वह यहाँ 
शाई थी, आंज भी वह वैसी ही है ! 

दो बजे की ट्रेन से उर्मिला आ पहुँची । कुछ देर बाद 
सरला जब गृह-कार्य के सम्बन्ध में उसे समझा रही थी तो 
उर्मिला ने भयभीत होकर कहा, “बाप रे | तुम्हारे न रहने 
से मै यहाँ अकेली कैसे रह सकेगी £” 

“खूब अच्छी तरह रह सकोगी | देखो, यह सब वाबूज 
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की दवाइयाँ हैं | सुनो, इस शीशी का यह सफ़ेद चूर्ण दोनों 
समय खाना खाने के बाद देना होगा। एक टेबुलस्पून भर 
चूणा पहले गम जल में घोल लिया करना | फिर दूध डालकर 
पतला करके पीने को देना |” 

“यह सब मुझसे नहीं होगा भई। बल्देव ही बना दिया 
करेगा | कभी मै बनाने जाऊँ और बिगाड़ दू तो फिर क्या 
होगा ? बाबूजी नाराज़ होगे।” 

“नहीं, यद्द नहीं हो सकता | तुम्हीं को देना होगा। 
तुम्हारे रहते हुए बल्देव यह काम नहीं कर सकता। भय 
क्‍या हैं! बिगड़ क्‍यों जायगा £ मै भी तो रोज़ बनाती हूँ । 
कभी नहीं बिगड़ता, न कभी डॉट खाती हू । देखा है 
कभी तुमने £! 

“तुम्हारे साथ मेरी तुलना नहीं हो सकती, भाभीजी | 
तुम्हारी बात ही दूसरी है। तुम मनुष्य थोड़े ही हो |” 

सरला को हँसी आ गई। वह हंसते-हसते बोली, “तो 
क्या मैं स्वत हूँ । मरने से पहले ही म्रूत बन गई हूँ ।” 

“भूत नहीं माभीजी | तुम तो देवता हो ।” 

“यह तुम भ्रूलती हो | मै देवता नहीं, उपदेवता हूँ | सिर 
से उतर जाने पर समक सकोगी । भूत जब सिर पर रहता है 
जान नहीं पड़ता । उतर जाने पर ही लोग सममते हैं ।”” 

“जाओ भी तुम न जाने क्‍या कह रही हो, जिसका 
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ढीक नहीं । तम्हारी बात सुनकर रोऊें या हेसूं, समझ 
नहीं पड़ता ।' 

दोपहर को जब जगदीश बाबू भोजन करने बैठे उन्होंने 
सरला को बुलाकर कहा, “बेटी, तुम वहाँ बहुत दिन न लगाना । 
छोटी बहू तो अभी नासमम हे । तुम्हारे बहुत दिन यहाँ न 
रहने से तुम्हारी सब गृहस्थी नथ्ट हो जायगी । मैं तुम्हे 
कितनी साध से अपने घर की लकद्तमी बनाकर लाया था 
ब्रेटी, परन्तु ....। 

सरला ने जल्दी से बात काठकर कहा, “आप जब बुला 
भेजेंगे बह लोग तभी भेज देंगे, बाबूजी ।” 

जगदीश बाबू चिन्तित मन से चुप हो रहे । वह सोच रहे 
थे कि इस घर में जिसके चले जाने से म्म-मर्म में चोट लगेगी 
उस धर से इसने क्‍या पाया हैं? केवल दुख, सनन्‍्ताप तब 
फिर वह जहाँ रहकर थोड़ी-सी शान्ति-सुख पा सके वहाँ उसे 
क्यो न रहने दिया जाय £ उसे बलपृबक रोकना क्या निष्ठुरता 
नहीं है ! उन्हीं का पुत्र होकर राजेन्द्र उन्हें इस प्रकार हृशा 
सकता है, अपनी जिद के आगे वह्द इतना कतेव्यहीन हो 
सकता है, यह उन्होंने कमी नहीं सोचा था। हो सकता है 
इसमे उन्हीं का दोष है, परन्तु उसके क्‍या दृदय नहीं हे 
क्‍या उसे देखकर भी नहीं दिखाई पड़तां £ घर में इतने दिन 
एक साथ रहकर भी घनिष्ठता नहीं हो सकी | 


रंधप पराज॑य 


ओर, यह सब क्यो £ केवल रूप के लिए | ओह | उनकी 
सन्‍्तान होकर राजेन्द्र रूप का इतना भक्त क्‍यों हुआ ? वह 
अपने काये को अब भी अन्याय नहीं समझते थे परन्तु 
अब तो उन्हें कुछ उपदेश और शआाज्ञा देने का अधिकार 
नहीं रहा ; क्योकि उसने तो निर्विकार चित्त से क्रेबचल उनकी 
आज्ञा पालन की थीं। अब वह क्या कह सकते थे ! 

सरला ने कद्दा, “विपिन कैसा है, जब उसकी कुछ खबर 
मिले तो मुझे सूचना मिजवा दीजिएगा बाबूजी, नहीं तो 
मुझे बड़ी चिन्ता रहेगी ।” 

जगदीश बाबू बोले, “प्रकाश तो मेरे पास बहुत कम 
चिट्टी-पत्नी भेजता हे। तब भी यदि उसकी चिट्ठी आई 
तो तुम्डे अवश्य खबर भेजँगा ।” 

सरला ने शान्ति की साँस ली | विपिन का जिक्र चलते 
ही उसकी किलकारी ओर हँंसी-खेल उसके नेत्रों में फिरने लगे। 

जगदीश बाबू भोजन समाप्त करके उठ गये | सरला अपने 
कल्पना के चित्रपट पर मानसिक रंग भरकर दरिद्वारवास का 
स्वप्त देखने लगी। अहा ! वह गरीब ब्राह्मण की शान्तिमय 
कुटीर कितनी आडम्बरहीन हैं! वहों रहने से कितनी ही 
भावनाओं से दूर रद्देगी, यह्व क्या कम अच्छी बात है । इस 
ऐश्वय के खोल को छोड़ने के लिए उसका दृदय छुटपटाने 
लगा । परन्तु साथ दी उसे स्मरण छुआ, क्या यह लोग 
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उसे वहाँ अधिक दिन रहने दंगे? ओह ! उसे तो फिर भी 
यहीं लौट आना होगा ! 

यदि मै फिर यहाँ न लौट तो क्या ही अच्छा हो | यहाँ 
आकर मैने जो हानि इस गृहस्थी की की है, वह भी मिथ्ध 
जायगी | सम्भव हे, स्वामी अपनी इच्छानुसार किसी सुन्दरी 
ख्री से विवाह करके ुखी हो जाये । 

परन्तु यदि वह चाहे तो अब भी तो दूसरा विवाह करने के 
लिए स्वतन्त्र है। मे तो उनके ऊपर अपना कुछ भी अधिकार 
नहीं जमाती । जमाना चाहती भी नहीं | परन्तु वह क्‍यों 
विवाह नहीं कर लेते और न करके मेरे साथ निलज बांतचीत 
तथा कठोर ब्यंग्य करके मुझे शब्द-बाणों द्वारा बेध कर वह 
क्यो आजकल आनन्द उठाया करते हैं ? 

क्या वह' इन सब बातों का बदला उन्हें नहीं दे सकती ९ 
अवश्य दे सकती है | परन्तु न मालुम क्‍यों वह यह सब 
अपमान नत होकर सहन कर लेती है £ विद्रोह की भुकलाहट 
से उसके मन में आग जल उठती हे तब भी वह उसे 
हँसी द्वारा क्यों रोक रखती है ? क्षण भर के लिए वह इसे 
अपने मन का ज्वारभादा समझ लेती है, परन्तु न मालृम 
कौन-सा अज्ञात आशा उसे प्रव्युत्तर देने को रोक 
देती हे ? 

जिसे वह पापाण निर्मम “समझना चाहती हैं, वही विष 


१६० पंराजंय 


उसके अन्तर की भाप से मधु होकर मर पड़ता हैं और 
उसका समस्त हृदय मधुमय हो जाता हैं। 

उसने सोचा था कि जब विपिन यहाँ नहीं है तो उसको यहाँ 
से चले जाने में कुछ बाधा नहीं है, परन्तु अब उसे जान पड़ता 
है कि उसका यह विचार एकदम सच नहीं है । ससार ने उसे 
भी अपने जाल में लपेठना आरम्भ कर लिया है। 

बल्देव के साथ उसके नानाजी ने आकर कहा, “सरला 
तेरे श्वशुर के साथ बातचीत करके कल सन्ध्या की ट्रेन से 
जाना निश्चित कर आया हूँ | तुक जो कुछु साथ ले चलना हो 
सब बाँधबू घकर ठीक कर रखना ।” 

सरला ने पूछा, “क्या आप घर भी जायेंगे ।” 

“हाँ, परन्तु कल ठीक समय पर आ जाऊंगा। तू तय्यार 
रहना । ट्रेन न छोड़नी पड़े | कुछ खा-पी लेना, ट्रेन में तो 
कुछ सुबीता न होगा [” 

“हाँ, सो तो सब्र हो जायगा। आप क्‍या अभी ही 
जा रहे हैं #” 

“हाँ, बेटी वहाँ सब लोगों से भेंट करनी है न? देर 
करने से सबसे न मिल सकू गा, इसी लिए अभी जा 
रहा हैं । 

सरला के नानाजी की जन्मभूमि यहाँ से प्रायः चार-पाँच 
कोस पर होगी, वहाँ प९ घोड़ा-गाड़ी या इक्के पंर जा सकते 
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है| वद सरला से और थोड़ी देर बातचीत करके इक्के पर 
बैठकर अपने ग्राम को चले गये | 

वह हरिद्वारवास करने चले ,गये थे ; परन्तु अपनी जन्म- 
भूमि का मोदद नहीं छोड़ सके थे। यद्यपि हरिद्वार में मृत्यु 
होने पर स्वर्गलोक की प्राप्ति की आशा थी परन्तु फिर भी 
जन्मभूमि की श्यामल कोमल गोद की याद उन्हें बहुधा 
आया करती थी । क्‍ 

देश में जाकर खड़े होते ही वहाँ का पत्ता-पत्ता अपना 
कहकर ही जान पड़ता था । टूठे-फूठे एकतल्ले डोदे 
से घर में जीवन बिताकर उनके पिता-पितामह स्व चले 
गये थे। उनकी इच्छा भी उन्हीं का अनुसरण करने की थी; 
परन्तु एकमात्र विधवा कन्या के आग्रह ने ही उन्हे विवश कर 
दिया था । उन्होंने भी सोचा कि देहत्याग तो अनिवाय 
है ही, फिर गृहत्याग में ही इतने मोह की क्या आवश्यकता 
है ! पाषाणमयी पुण्यपुरी में बैठकर भी उन्हें अपने गह्ला- 
तंद पर बसे हुए छोटे ग्राम को सब देशों का राजा कहकर 
गधे अनुभव होता था | 


इकीसवों परिच्छेद 


हलक न ल ही सरला हरिद्वार जानेवाली हे। 
कू |शुक्लपक्त की शुश्र ज्योत्त्ना को आकाश 
आर के घने बादलों ने ढककर पाण्डुवर्णा बना 
किक: हम 2 लिया है । 
"॥ दीघ विरहाकुल रोदन की भाँति वायु 
4 की हाहाकार बन्द घर मे ,भी सुनाई पड़ 
आम ([ुए था । दक्षिण ओरवाले बरामदे में 
लगे हुए फूलों के इज्नों की छोटी-छोटी टहनियाँ पवन के 
वेग से इधर-उधर बिखरी पड़ रही थीं। 
उस दिन सूर्यास्त के साथ-साथ ही घने काले बादल ढाने 
शुरू हो गये थे | इसलिए घर के मनुष्यों की बातचीत बहुत 
कम सुनाई दे रही थी। ऑधी-पानी के कारण सब लोग 
जलदी.जलूदी सब कार्य समाप्त करके विश्राम करने चले गये थे | 
बहुत देर तक कमरे में बैठी-बेढी सरला घबरा उठी | 
उठकर उसने खिड़की खोली ही थी कि ठंडी वायु के साथ- 
साथ पानी की बूँदों ने आकर उसके मस्तक को शीतल कर 
दिया । वह दो पैर पीछे हृठकर किवाड़ बन्द करना चाहती थी 
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कि हृठात्‌ उसे स्मरण हुआ कि किवाड़ खुले रहने पर 
भी इस घर में किसे ठड लगेगी ? विपिन तो है ही नहीं | 
खुला ही न रहने दू, घर मे जरा ठंडी हवा ही आ रही है । 
उसने खिड़की खुली ही छोड़ दी | 

सरला जमीन पर ही कारपेठ पर लेठ गई। इसी स्थान 
पर इतने दिन बिताकर जब वह अपनी माँ के पास जाॉयंगी तब 
उनके इतने दिनों के उच्छुसित अनेक प्रश्नों के वह क्‍या 
उत्तर देगी ? और वह अपने दुर्भाग्य की बात कैसे छिपायेगी ? 
यदि' वह इस बात को उनसे न छिपायेगी, तो उनको कितना 
भारी दुःख होगा ? अपनी माँ का तेजस्वी स्वभाव वह 
अच्छी तरह जानती थी | यह बात झुनकर वह और भी 
कठिन हो जायँगी | 

हृठात्‌ नारंगी रंग का एक रैपर सिर से ओोढ राजेन्द्र ने उस 
कमरे में प्रवेश किया । सरला को लेटे हुए देखकर वह बोला, 
“अरे | अभी से सो गई क्या! तबियत तो ठीक है १” 

सरला ने उठकर उत्तर दिया, “हाँ, तबियत तो ठीक ही है |” 

“अच्छी बात है | परन्तु इतनी ठड में खिड़की क्‍यों 
खोल रक्‍खी है १ कहीं सरदी लग गई तो निमोनिया हो 
जाने का भय हैं |”? 

“निमोनिया मेरा कुछ बिगाड़ नहीं सकता |” 

“तुम्हारा चाहे कुछु न बिगांड सकता हो। परल्तु.... ... 


१३ 
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अच्छा, वह बात जाने ही दो | क्‍या तुम्हारे पास थोड़ा.सा 
यूक्नेपद्स आयल होगा !?”” 

“हों, है| क्‍या सरदी हो गई है ?” 

“हा, ऐसा ही मालूम पड़ता है| एक रूमाल मे थोड़ा-सा 
यूक्ेपद्स लगाकर दे दो तो मै यहाँ से चल दू | तुम्हारे ठडे 
कमरे में में तो वरफ हुआ जा रहा हूँ। न मालूम तुम कैसे 
बैठी थीं |” 

सरला ने उठकर खिड़की बन्द कर दी। फिर अलमारी 
खोलकर और यूक्तेपद्स की शौशी निकालकर रुकते-रुकते 
बोली, “रूमाल ! तुम्हारे पास रूमाल है न ९” 

राजेन्द्र ने पाकेट में हाथ डालकर कहा, “नहीं, रूमाल 
मरे पास गहीँ है । इस समय यदि तुम्हारे पास रूमाल हो तो 
एक उधार दे दो ।*” 

राजेन्द्र हँसने लगा | सरला ने उस पर ध्यान न देकर 
कहा, “मरा रूमाल | अच्छा है, देती हूँ ठहरो।” 

राजेन्द्र ने पूछा, “खिड़की क्‍यों बन्द कर दी १” 

सरला ने रूमाल पर यूक्तोपट्स छिड़कते छिड़कते कहा, 
“तुम्हें सरदी लगती थी न ? इसी लिए | यह लो रूमाल |” 

रूमाल को नाक से लगाकर राजेन्द्र ने कहा, “तो तुम्हारा 
कल जाना ही ठीक रहा न ! क्‍यों ?? 

“हाँ ।' 
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“सन्ध्या के समय ही न ?”' 

“हाँ | तुम्हे इतनी खोज लेने की क्या ब्रूरत पड़ गई है !” 

“कुछ नहीं | ऐसे ही पूछ रहा था। मुझे क्‍या जरूरत 
होगी और .. -” 

“क्या तुम्दारे 'ऐसे ही? के कोई खास माने हैं ?! 

“नहीं | भला उसके माने क्‍या हो सकते है ४!” 

रूमाल सूँवते-सूघते राजेन्द्र कमरे से बाहर चला गया। 
चकित दृष्टि से चारो ओर देखकर वह अपने कमरे में घुस 
गया। उसकों यह देखकर सनन्‍तोष हुआ कि उसकी यह 
हुबंलता किसी ने नहीं देखी | उसके लिए आँधी-पानी की 
रात मे सरला के कमरे में जाना हुबंलता नहीं तो क्या था ! 

सरला फिर लेट गई | अकारण व्यथा से उसकी आँखों 
से आँसू बहने लगे। अपने हृदय को उसने रक्तवाहिनी 
नाड़ियों द्वारा बाँध रक्‍्खा था | चंचल रक्तन्ल्लोत ने, मालूम 
होता है, वह बन्धन छिन्न कर डाला है। 

जहाँ पर तनिक भी मन का मेल नहीं है, अयोग्या 
उपेक्षिता के प्रति इस प्रकार की दया दिखाने का क्‍या मतलब 
हो सकता है! दया ! दया ! जिसके दुःख में किसी को 
सहानुभ्नति नहीं है, उसके ऊपर दया शायद क्षण भर के लिए 
हो जाती होगी | हो भी सकती है| सरला का मुख और 
उसके नेत्र रोषमय हो उठे | क्या सबंनाश की बात है ! वह 
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सब खो चुकी है | खोया नहीं है यदि कुछ तो वह केवल मन 
की इढ़ता है | हे दपेहारी ईश्वर, क्या तुम उसे भी हरश कर 
लेना न्वाहते हो ! 

अगले दिन सुबह से लेकर दोपहर तक तो काम-काज में 
ही कद गया | आज घर में राजेन्द्र दिखलाई नहीं पड़ता । 
वह भोजन कर चुका हैं, यह सरला ने नौकर के मुँह से सुना 
था | वह कहाँ है, यह कोई नहीं जानता । 

उर्मिला यह सोचकर कि अकेली कैसे रहूँगी, सुबह से ही 
सरला के साथ-साथ फिर रही है| बीच-बीच मे यही कह 
उठती है-....तताओ भाभीजी, मै अकेली कैसे रहेंगी 

सरला उसे सान्त्वना देकर कहती हें-.....योड़े दिन की बात 
ही तो है | जिस प्रकार मै रहती हूँ, उसी प्रकार तुम भी रहना । 

भपेन्द्र ने कहा, “याद रखना भाभी क्‍या कह रही हो | 
कभी हरिद्वार जाकर सब॑ बाते भूल न जाओ ।” 

सरला--यदि भूत ही जाऊँ तो तुम लोग याद दिला 
देना | क्‍यों, यह काम तो कर सकोगे न * 

“हाँ, यह भी तो ठीक है [”---वह कहकर भृपेन्द्र ने 
सिर झुका लिया | द 

यह देखकर सरला हँसकर बोली, “नहीं, नहीं तुम्हें याद 
दिलाने की ज़रूरत नहीं पड़ेगी | में आप ही आा जाऊँगी । 
इस रामय तो देखती हूँ मै भी ज़रूरी आदमियो मे से हो गई हू ।” 
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“ओफ ओ ! यह तुम इतने दिन बाद समझ सकी हो । 
जब विपिन हमारे पास था तब तक नहीं समझा। अच्छा, 
भाभी प्रकाश बाबू की यह कैसी अक्वतज्ञता है जो एक पौस्ट- 
कोड लिखकर उन्होंने विषपिन की खबर तक नहीं भेजी | 
उनकी यही बाते देखकर तो भाई साहब नाराज़ हो जाते है | 
यदि हम लोग विपिन को न भेजते तो देखते वह कैसे ले जाते।” 

“न कैसे देते ! उनका ही तो लड़का है। उनका उस 
पर पूरा अधिकार है ।” 

“कैसा अधिकार ! अधिकार होता तो नालिश करते 
ओर क्‍यों ?” 

“ऐसा करते तो लोग हमे ही पागल बनाते। चिट्ठी नहीं 
भेजी तो न सही । विपिन अच्छा रहे, ग्ही तो मतलब है, 
बस | तब भी यदि वहा से कोई पत्र आये तो मुझे अवश्य 
सूचना दे देना | नहीं तो चिन्ता रहेगी |”! 

“अच्छा, सोचो यदि चिट्ठी के स्थान पर विपिन ही एकदम 
ञआ्रा जाय तो केसा हो ?? 

सरला हँसकर बोली, “इस आकाश-कसुम की मैं कल्पना 
नहीं करती | में केवल तिपिन का कुशल-समाचार चाहती हू । 
बस, विपिन वहाँ खुश रहे |” 

“आर, यदि विपिन आ ही जाय ।'' 

“तो जो उसे लेकर आबे उसी के साथ लौटा देना। कह 
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देना कि यहाँ पर उसकी माँ या नानी कोई नहीं है | कौन 
रक्‍्खेगा ।”' 

“हाँ, युक्ति तो बहुत अच्छी है । यदि ऐसा हो सके तो 
उनकी बात का मुँहतोड़ उत्तर हो जाय ।” 

“यदि तुम्हारी यह कल्पना कभी सच हो जाय तो यही 
करना | क्यों यही निश्चय रहा न ?” 

“अच्छा । परन्तु मै यदि घर पर न रहूँ और तुम्दीं लोग 
ह्दोतो उन्ह क्या उत्तर दोगी $ जरा यह तो बताओो। परन्तु 
देखो कूठ न बोलना |” 

सरला ने क्षण भर सोचकर कहा, “क्या जाने क्‍या उत्तर 
दूगी। पहले से तो कुछ कहा नहीं जा सकता। परन्तु इसमें 
बंचारे विपिन का क्‍या दोष है।” 

भपेन्द्र खिखिलाकर हँस पढ़ा और बोला, “बस विपिन का 
कुछ दोष नहीं है, यही कहने से तो सब गोलमाल मिट जाता है” 

“गोलमाल रहने से तो क्‍या उसका मिठ जाना अच्छा 
नहीं है। चाहे फिर आगे कुठु ही क्‍यों न हो। मै सदा से 
ही गोलमाल से बहुत डरती हू (” 

“अच्छा, जाने दो मेरा आकाश-कुसुम तो सूखा ही जा 
रहो है| अब तुम आज का अपना काम-घन्धा समाप्त करो | 
सन्ध्या भी तो निकट आती जा रही है ।” 

सन्ध्या निकट आ रही है, यह सुनकर सरला अपने 


इकीसवाँ परिच्छे दे १४८ 


नानाजी के लिए कुछ जल-पान का प्रबन्ध करने चली गई; 
क्योकि वह सन्ध्या को सन्ध्या-वन्दन के बाद ही घर से 
स्टेशन चल देगे और यदि कुछ जल-पान न कर सके तो 
हरिद्वार पहुँचने तक भूखे दी रह जायँगे। ट्रेन में बैठकर तो 
बह पानी तक नहीं पीते । 

परन्तु शाम को सरक्षा के नानांजी ने आकर कहा कि 
उनके ग्राम के मनुष्यों ने उन्हे यथेष्ट भोजन करा दिया है | 
अब वह और कुछ न खायँगे, केवल सम्ध्या ही करेंगे। 

सरला के आसन बिछु देने पर उसके नानाजी सन्ध्या 
करने बैठ गये | इस अवसर पर स्वामी से बिदा लेने के लिए 
उसने जानना चाहा कि वह कहाँ है | 

तितल्‍ले की लम्बी.चौड़ी छुत पर नये कमरे मे राजेन्द्र का 
द्वी डेरा रहता था | यह कमरा और छुत राजेन्द्र की इच्छा- 
नुसार सजाये गये थे | छुत पर नाना प्रकार के फूल व बेलों 
के गमले रक्खे थे | कमरा भाँति-माँति के सुन्दर बहुमूल्य 
चित्रों और कौच, सोफा, चेयर, ईजीचेयर, टेब्रुल इत्यादि 
सजावट की वस्तुओं से भली भाँति सजा इुआ था । 

सरल! धीरे-धीरे पाँव रखती हुई छुत पर गई। उसने 
खुली हुई खिड़की से देखा कि सन्ध्या की झुनहली धृप 
राजेन्द्र की शय्या पर पड़ रही हैं और वह उसी पर लेठा 
हुआ एक मोठी-सी पुस्तक पढ़ रहा है | 
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सरल मन से सरला स्वामी से बिदा लेने आई थी । किसी 
जटिल संशय का लेश भी उसके मन में न था। इसे उसने 
अपना अपमान न समझा था। परन्तु स्वामी के कमरे को 
दूर से देखते ही उसके हृदय की कोमलता और भद्गता ही 
उसे उसके मन का कंगालपन ग्रतीत होने लगी | वह एक दीधे 
श्वास लेकर लौट गई। 

लोटते-लौटते उसके मन मे जान पड़ने लगा कि उसके स्वामी 
की कौतूहलपूर्णा दृष्टि बाण की भाँति उसकी पीठ को भेद रही 
है | वह किसी भाँति सॉस रोककर मझठपंट नीचे उतर गई। 

यात्रा के समय सरला के नानाजी ने राजेन्द्र से भेट करनी 
चाही । जगदीश बाबू ने बल्देव से उसे बुला लाने को कहा | 

बल्देव ने वापस आकर कहा, “वह तो घर मे नहीं है। 
मालूम होता है, कहीं घूमने चले गये है ।”” 

“तितल्ले पर देखा हे ?”” 

“जी हाँ सरकार, वहाँ देखा है। अमी-अभी कहीं चले 
गये हैं |?! 

सरला के नानाजी ज़रा खिन्न हो गये। फिर भी उन्हे 
सरला को देखकर आनन्द हो रहा था। सरला परम सुखी 
है, इसमें उन्हें कुछ भी सन्देह नहीं था। 

धर के सब लोगों की छुलछलाती हुई आँखों के निकट 
बिदा लेकर सरला स्टेशन पर पहुँचकर ट्रन में बेठ गई | 
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सरला प्लेटफाम की ओर से दूसरी तरफवाली खिड्की 
के पास बैठी हुई बाहर की ओर देख रही थी। उसने 
देखा कि एक कुत्ता किसी जानवर की सूखी हड्डी चंबा रहा 
है | पास ही एक झोपडी के ऊपर कुम्हड़े की वेल पर कुछ 
कदूदू लटक रहे है | उसी कोपड़ी की आड़ मे एक बड़े 
भारी आग के गोले की भाँति डूबता हुआ सूर्य दिखलाई 
पड़ रहा था। 

खिड़की पर हाथ रक्‍्खे हुए सरला यही सब देख रही थी 
कि अपने हाथ के ऊपर एक दूसरे हाथ का स्पश पाकर चौक 
पड़ी | उसने देखा कि वह हाथ उसके स्वामी का है । 

सरला आश्चर्य से बोली, “तुम यहाँ कैसे १” 

राजेन्द्र ने उत्तर दिया, “अबाकू क्‍यों हो गई १ इसी ओर 

घूमने आया था। मैने सोचा कि तुमसे मेठ करता चल | 
घर पर तो आज भेठ हो न सकी ।” 

सरला के मुख मे आया कि कहूँ कि तुम्हारी इस दया 
से मै कृता्थ हो गई ; परन्तु इस भाव को रोककर बोली, 
“चलते समय नानाजी ने तुम्दारी खोज की थी; परन्तु तुम 
घर पर न थे।” | 

राजेन्द्र जरा हंसकर बोला, “अच्छा, तुम्हीं बताओ उस 
घर मे अब क्या रहा। माँ भी तो अब उसमे नहीं है, जो 
दो-चार बातचीत कर सकू। खाली चुपचाप *“*।” 
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तब भी खिड़की के ऊपर सरला का हाथ राजेन्द्र के हाथ 
के नीचे रखा था। सरला ने हाथ हटाने की चेष्टा की 
परन्तु राजेन्द्र के निर्चेष्ट ह्वाथ को हटा नहीं सकी । 

राजेन्द्र यद्द समझ गया था, परन्तु उधर ध्यान न देकर 
उसने कहा, “हाँ, खुब याद आई | मुझे एक बात कहनी 
थी न तुमसे / सुनोगी /”! 

“यहाँ पर £ अच्छा कहो सुनती हूँ; परन्तु 

सरला ने एक बार फिर हाथ हृटाना चाहा। राजेन्द्र 
उसकी व्यर्थ चेष्टा को देखकर हँस पड़ा। सरला का मँँद 
लाल हो गया | 

सेटफ्राम के तरफवाले दरवाज्ञ से सरला के नानाजी 
गाड़ी में चढ़ते-चढ़ते राजेन्द्र को देखकर प्रसनमुख से बोले, 
“तुम हो भाई : तुम्हें देखकर बहुत आनन्द हुआ | मैं समझ 
रदा था कि तुमसे चलते समय भी भेंट न हो सकेगी ।” 

जल्दी से सरला के द्वाथ पर से श्रपना हाथ हृटाकर राजेन्द्र 
ने उन्हे प्रणाम क्रिया और डिब्बे से बाहर निकल आया। 
उधर की ओर स्त्रय जगदीश बाबू खड़े थे ; परन्तु उन्होंने 
राजेन्द्र से कुछ न कहा । 

राजेन्द्र एक ओर हृठ गया। सरला भी फिर अपनी लज्ित 
आँखें उधर न फेर सकी | 
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एय भूमि हरिद्वार की एक गली के बीच 
में एक छोटा-सा दोमब्विला मकान है| 
इसी में सरला के नानाजी आजकल रहते 
हैं| इस मकान के मालिक सदैव परदेश 


यह मकान किराये पर उठा दिया था। 
मकान के चारों ओर थोड्ा-सा खुला 
हुआ अहाता भी है | इसी कारण मकान यद्यपि गली में है, 
फिर भी उतना अँधेरा नहीं हे जितना गली के मकानों 
में होता है | 
मालू७ होता है, इस अह्यते में कभी छ्ोठा-सा एक बागीचा 
लगा होगा ; क्योंकि इस समय भी उसमें सूखे हुए इच्चष और 
भाड़ियों से जंगल-सा बना हुआ हैं। दो-एक हरसिंगार और 
जूही के वृत्त हरे-भरे भी दिखाई देते हैं। एक-आधा दूढा 
अमरूद का पेड़ खिड़की के ठीक सामने लगा है । 
सरला दोपहर को अपनी माँ को एक पुस्तक पढ़कर झुना 
रही थी और वह उसे एकामग्र मन से सुन रही थी और बीच- 





न 
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क्र 


बीच में वह एक बार सरला की ओर मुख करके देखती और 

दंगा दृष्टि से उसके मन का भाव जानने की चेष्टा करती थीं। 

परन्तु सरला भी असावधान न थी। उसने पुस्तक बन्द 

करके कहा, “माँ, तुम सुनती हो ही नहीं | मै नहीं पढती |” 
गो ने कहा, “सुन तो रही हूँ। तू पढ तो सही (” 

“खाक सुन रही हो, तुम तो मेरे मुख की ओर देख 
ग्ही थीं |! 

माँ हँसकर बोली, “अच्छा, अब नहीं देखूँगी | तू पढ़ |” 

सरला फिर पढ़ने लगी | क्लण भर बाद माँ ने फिर बाधा 
देकर कहा, “तूने अ्रपनी देवरानी के पत्र का उत्तर दे दिया 
या नहीं /”! 

राग्ला ने कहा, “हाँ, दे दिया। क्‍यों पूछती हो ?” 

“कुछ नहीं | यों ही पूछती थी। पढ़ |” 

“तो फिर इस प्रकार पढ़ना नहीं हो सकता। दो लाइन 
पढ़ते न पढ़ते तुम फिर बातचीत आरम्म कर देती हो । पहले 
तुम्हे जो पूछना हो पूछ लो तब फिर पढ़ूँगी ।” 

भाँ के मन का सन्देह अभी तक दूर न हुआ, था। सरला 
को हरिद्वार आये लगभग तीन मास हो गये थे, पर राजेन्द्र 
का एक भी पत्र न आया था। अपनी ञ्ली की खबर लेने की 
उसकी इच्छा क्‍यों नहीं होती और सरला भी कभी भूलकर 
स्व्रामी का कोई जिक्र नहीं करती और उनके कुछ जिक्र उठने 


र्ड 


बाईसवाँ परिच्छेद २०४ 


पर भी कोई बात छिपाने की चेष्टा करती हुई हंस देती है । 
यह क्या रहस्य है * 

सरला ने पुस्तक बन्द करके रख दी और कहा, "अम्मा, 
दोपहर तो बीत रहा है, नानाजी अभी तक्र नहीं लौठे |रात 
को वह क्‍या भोजन करेगे, यह कुछ बता गये है या नहीं 2” 

माँ ने हँसकर कहा, “तुम्हें उसकी चिन्ता करने की क्‍या 
आवश्यकता है ? तुम तो हमारे घर दोदिन की अतिथि 
होकर आई हो | इस चिन्ता के लिए तो मै हूँ ही ।” 

सरला उठकर बोली, “मुझे अभ्यास हो गया है न 2 
जान पड़ता है, यह सब जिम्मेदारी मेरे ही ऊपर है। नहीं 
तो सब दोष मेरे ही सिर पड़ेगा | इसी से मुँह से निकल 
ही जाता है।” 

परन्‍्त तम यहाँ यह भय क्‍यों करती हो :?” 

सरला ऊपर चली गई और वहाँ के दो-एक छोटे-मोटे 
क्राम समाप्त करके जब नीचे उतरी तो देखा कि माँ चादर 
ओढकर कहीं जाने की तैयारी कर रही है। 

सरला ने पछुा, “अम्मा, क्‍या कहीं जा रही हो 

“पास के ही एक घर मे जाती हूँ। खुना हैं उनकी बहू 
आई है और बहुत बीमार है जरा उसे देख आऊँ । उन लोगो 
ने हमारा बहुत उपकार किया था | जब पिताजी ओर मै दोनो 
ही बीमार पड़ गये थे तो उन्हों लोगों ने देखरेख की थी 


२०६ पराजय 


“तो मुझे भी लेती चलो। मैं भी देख आऊँगी |” 

“पिताजी से पूछे बिना नहीं ले जा सकती। कदाचित्‌ 
धघह नोराज़ हो |” 

सरला ने ज्षिद फरके कहा, “नहीं वह नाराज़ न होगे। 
अच्छु।, ठहरो में अभी उनसे पूछ आऊँ। शायद वह 
आर) गये हैं ।” 

पंडितजी ऊपर कमरे में बैठे थे। उनके सामने एक छोटी. 
सी चौकी पर बड़े आकार की योगवासिष्ठ की पुस्तक रक्‍्खी 
थी जिसे बह पढ़ रहे थे | हठात्‌ उन्हें पेन्सिल की आवश्यकता 
पड़ने पर उन्होंने मुख ऊपर उठाया और सरला को खड़ी 
देखकर घोले, “सामने बकक्‍स पर पेन्सिल रक्‍्खी है। जरा 
उठा तो दो बेटी ।” 

सरला ने पेन्सिल उनके हाथ में देकर कहा, “नानाजी, 
मेरी भी एक बात है। मै अम्मा के साथ घूमने जाना 
चाहती हूँ | जाऊँ !” 

“घूमने जाओगी कहाँ १” 

“यह तो मुझे नहीं मालूम | अम्मा कह्दती हैं ।क जिन्होंने 
आप लोगों की बीमारी में सहायता की थी , उन्हीं के घर जायेंगे।”' 
“आरोहो ! भोलानाथ बाबू के यहाँ | अच्छा जाओ । 

सरला ने आकर माँ से कहा, “अब चलो | में नानाजी 
से आजा ले आई |” 
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माँ ने उसकी ओर देखकर कहा, “तो क्या इसी वेश से 
चलोगी ? जाकर जल्दी से कपड़ा बदल आओ । मै खड़ी हूँ ।”” 

“४ उह अब तुमने कपड़ों का कंकट निकाला... कहती-कहती 
सरला कपड़े बदलने चली गई और एक सफ़ेद साड़ी, जिसका 
चौड़ा लाल किनारा था, पहन आई और माँ के साथ चली | 

माँ ने हेंसकर कहा, “देखती हूँ, कपड़ों के विषय मे तुम्हारी 
पसन्द पहले ही जैसी हे ।” 

सरला समझ गई कि उसकी यह सादी सफ़ेद साड़ी माँ 
को पसन्द नहीं आई बह बोली, “तुम चलो भी सब ठीक हैं।” 

घर के सामनेवाली गली को पार करके ही दूसरी ओर 
भोलानाथ बाबू का मकान था | बाहर बरामदे मे दासी एक 
आठ-दस मास के शिशु को गोद मे लिये खिला रही थी। 

सरला ने बच्चे को दासी की गोद से ले लिया और घर 
में चली गई | बच्चा विस्मित होकर सरला का मुख देखने 
लगा, परन्तु रोया नहीं | 

श्वर में पहुँचकर सरज्ञा ने देखा कि एक बड़े से दालान 
में पलँग पर एक तृतीया के क्षीण चन्द्रमा की भाँति एक 
सुन्दरी युवती लेटी हुई करवटें बदल रही है| रोग से उसका 
मुख पीला पड़ गया था और शरीर अत्यन्त दुर्बल हो रहा 
था| एक अधेड़ स्रीं पलेँग के पास खड़ी हुई उसके माथे 
पर हाथ फेर रही थी | 
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रसरला और उसकी माँ को देखकर अधेड़ रमणी ने 
आदरपूर्वक उन्हें नमस्कार करके बैठने को कद्दा । 

पलेंग पर लेटी हुई सुन्दरी ने भी उन्हें स्थिर दृष्टि से 
देखा ओर फिर इन अनजान लोगो के सामने कुछ चंचलता न 
दिखाई | सरला इस सुन्दरी की शब्या पर ही बैठ गई और 
उसके साथ बातचीत करने ढागी। दो-चार बातो में ही 
उसने जान लिया कि अधेड़ रमणी लेटी हुई सुन्दरी की 
सास है । 

बातचीत के विपय से ज्ञात हुआ कि जब वह सुन्दरी 
नेनीताल मे थी, तभी उसको ज्वर आने लगा था | डाक्टरो के 
आदेशानुसार वह वायु-परिवर्तन के लिए यहाँ आई है। उसके 
पति नैनीताल में डिपुटी मजिस्ट्रट है।यह भी सरला 
जान गई | 

सरला ने कहा, “आश्चर्य हैं कि तुम नेनीताल में थीं 
आर हमको भी वहाँ से आये थोडे ही दिन हुए है; परन्तु 
वहाँ रहते समय किसी दिन भी तुम्हारा यह सुन्दर मुख नहीं 
दिखलाई पड़ा |” 

मुन्दरी ने लज्जित होकर कहा, “वाह ! सुन्दर की एक 
ही कही । बड़ा सुन्दर है न !” 

सरला ने उसके दोनो हाथ अपने हाथ में लेकर कहा, 
“इसमें क्‍या सन्देह् है ! परन्तु दुःख की बात है कि मैने 
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स्वस्थ अवस्था मे तुम्हे नहीं देखा। यह मेरा दुर्भाग्य ही 
समझो । अच्छा, बहन तुम कितने दिन मे स्वस्थ होकर चलने. 
फिरने लगोगी /?! 

“(कितने दिन मे ? मरा विचार है कि बनारस जाते ही 
मै अच्छी हो जाऊंगी | भला माँ के पास जाये बिना कहाँ 
“बीमारी अच्छी हो सकती है ?” 

“बनारस £ बनारस मे क्‍या तुम्हारे पिता का घर है 
तब तो जान पड़ता है, बनारस सुन्दरियों की खान है |”! 

“क्या तुम कभी बनारस गई हो “? 

“नहीं गई तो नहीं ; परन्तु वहाँ पर मेरे ममेरे श्वशुर रहते 
है | मैने अपने देवर बज्लोनेन्द्र के मुख से वहाँ का कुछ 
हाल सुना है|” 

“ज्ञानेन्द्र वह कालीकिकर बाबू के ही लड़के तो है 
न, जो वहाँ के नामी वकील है? वही तो मेरे भाई के श्वशुर 
है! उन्हीं की बात कहती हो £” 

“हाँ, हाँ । वही तो मेरे ममेरे श्वशुर है |” 

सुन्दरी के मुख पर मुस्कराहट छा गईं। वह शब्यागता 
ककालसार रोगिणी है तब भी उसका मुख अपरिमित ज्ञावश्य 
से भरा है। रक्तदीनता के कारण उसका सारा -शरीर 
संगमरमर की भाँति श्वेत हो रहा है, फिर भी उसमें इतना 


सौन्दर्य है कि सरला अपलक नेत्रों से उसे देखने लगी | सुन्दरी 
१४ 
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ने हेंसकर कहा, “चलो विदेश में आकर एक सगी तो 
मिला | यह यहाँ आते ही पहला लाभ हुआ | मै तो भाई 
बीमार हूँ और दूसरे यहाँ की बहू हूँ, इसलिए आ नहीं सकती 
परन्तु तुम्हे कभी कभी अवश्य आना पड़ा करेगा।” 

“अच्छा, जब तक मे यहाँ हूँ अवश्य आती रहूँगी | मै भी 
घर में एक प्रकार से अकेली ही हूँ | ऋच्छा, यह तो बताओ 
मै तुम्हें क्या कहकर पुकारू £” 

“पहले यह बताओ कि तुम मुझसे आयु में छोटी होगी 
या बड़ी ? 

सरला ने मुस्कराकर कहा, “यदि तुम्हारा नाम मुझे अच्छा 
लगेगा तो छोटी होने पर भी मै तुम्हें नाम लेकर ही पुकारूँगी |” 

“यदि यह बात है तो फिर क्‍या £ लावण्य कहकर 
पुकारोी । यही मेरा नाम है |” 

नाम सुनकर सरला चोंक उठी ; परन्तु क्षण भर बाद ही 
सावधान होकर उसने कहा, “वाह ! कैसा झुन्दर नाम है। 
भला ऐसा सुन्दर नाम छोड़कर और कुछ और कहकर पुकारने 
की किसे इच्छा होगी ?” 

“अच्छा, तो मै तुम्हें क्‍या कहूँ? तुम मरी भौजाई की 
भौजाई हो | इसी से, इसी से. ..... ।” 

सरला ने बात काठकर कहा, “ इसी से इसी से! न कह 
कर तुम भी मेरा नाम लेकर पुकारो ।” 
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सिर हिलाकर लावण्य ने कहा, “नहीं, इसमे मुझे झुविधां 
न होगी। मै खड़ी नहीं हो सकती, नहीं तो तुम्हे दिखा देती 
कि मै तुमसे कितनी छोटी हूँ | तब आयु मे मे किस ग्रकार 
बड़ी हो जाऊँगी १ 

“फिर भी बालक की माँ तो हो |” 

“हाँ, यह तो ठीक है, परन्तु. ....अच्छी याद ञ्ाई 
बच्चा है कहाँ | अभी तो थोडी देर हुई तुम्हारी गोद में था न / 
मेरी बीमारी की वजह से उस बेचारे की भी कष्ट उठाना 
पड़ रद्दा है। दिन-रात रोता है। एक तो पहले ही से 
उसका रोना स्वभाव था और अब तो कुछ कहना ही 
नहीं है ।'' 

सरला ने कहा, “तुम्हारी सास उसे दूध पिलाने'ले गई है £” 

५झआ यो | तब तो हो चुका | वह उन्हें तंग कर डालेगा | 
उसकी दासी ही उसे भली भाँति दूध पिला सकती है । 
अम्माजी का तो बहुत दिनो का छूठा हुआ अभ्यास है । वह 
तनिक देर में ढी घबरा जाती है।फिर भी उन्हे पोते को 
खिलाने का बहुत ही शौक है ।” 

“तुम्हे क्या  चादे जो दूध पिलाबे। तुम्हे अपने लड़के 
के पेट भरने से मतलब । तुम व्यर्थ ही लेटी-लेटी चिन्तित 
होती रहती हो 

“नहीं चिन्तित तो नहीं होती, पर मेरा स्वभाव ही ऐसा बुरा 
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पड़ गया हैं कि आप तो हैरान होती ही हूँ, दूसरों को भी 
हेरान कर डालती हॉ।” 

“ठीक ही है | तुम भी तो एक छोटी-सी लड़की हो ।” 

लावण्य की सास एक कटोरी में “फूड” लेकर आई | 
उसे देखते ही लावए्य बोली, “अम्माजी, मैं "यदि उसे इस 
समय पीऊँगी तो मुझे उल्ठी हो जायगी | अभी नहीं पीती।” 

सास ने स्नेहमय स्वर से कहा, “दो की जगह चार 
घंठे हो चुके बेठी | यदि न पियोगी तो कमजोरी और भी 
बढ़ जायगी |” 

सरला ने पूछा, “क्यों बहन तुम्हे उसे पीने मे इतनी 
आपत्ति काहे की है !” 

“पहले जरा-सा चखकर देख लो | फिर कहना | यदि 
दूध हो तो मै पी भी लू । यह फूड मुझसे नहीं पिया जाता ।” 

सास ने कहा, “परन्तु दूध तम्हें दृज्ञम कहाँ होता है 
बेटी ? नहीं तो तुम्हारे लिए दूध की कमी नहीं थी ।” 

सरला ने कटोरी अपने हाथ में ले ली और बोली, 
“अच्छा, इस समय तो मेरे हाथ से पीकर मुझे प्रसन्न कर 
दो तों कल सबेरे से आकर तुम्हारे साथ सारे दिन बातें 
करती रहेँगी ।' 

“ठीक कहती हो ? 

“बिलकुल ठीक | 
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“परन्तु बहन यह चीज् बिलकुल ही बेस्वाद है ।” 

“फिर १” 

“अच्छा, लाओं दो। शायद तुम्हारे हाथ लगने से कुछ 
स्वादिष्ठ हो गया हो |” 

सरला ने बातो दी बाती मे सब फड लावण्य को पिला 
दिया | फिर कुलला कराकर बोली, “अब मे घर जाऊँगी। 
बहुत देर हो गई ।” 

“अच्छा, कल तो 'आओगी न ? यदि आशा देकर निराशा 
करोगी तो तुम्हे बड़ा पाप होगा |” 

सरला ने हँसकर कहा, “नहीं-नहीं | हरिद्वार आकर क्या 
कोई पाप संचय करता है ? ऐसा घोर अपराध मै नहीं कर 
सकती । तुम्हारे यहाँ आकर रोज थोड़ा-सा पुण्य बाँध 
ले जाया करूंगी |” 

“याद रहेगा १” 

“अच्छी तरह | निश्चिन्त रहो |” 

लावण्य की सास उस समय सरला की माँ से बातें कर 
रही थीं। वह बोलीं, “बहन, तुम्हारी कन्या तो बहुत सुशील 
है | हमारी बहू तो उसे देखते ही मन्त्रमुग्ध-सी हो गई है |” 

सरला ने आकर उन्हे प्रणाम किया और माँ के साथ 
घर लौट आई | 


पालजाजर+ल ते देस दिनों के अन्दर ही लावण्य का 


5 पर रे न 


ज स्वास्थ्य सुधरने लगा।सरला भी प्रतिज्ञा- 
न नुसार ग्राय' रोज ही उसके यहाँ जाती 

22 थी । सरला का सदेव प्रसन्न और 
27 ॥॥ देसता हुआ मुंह देखकर लावश्य सम- 
(702 # मती थी कि मेरी भाँति इसे भी किसी 
अजय. 6..घ की आऑँच नहीं लगी है । 

प्रतिदिन दो-ढाई बजे के लगभग सरला आकर पूछती, 
४ क्या कर रही हो, बहन १ 

लावण्य हँसकर उत्तर देती, “अपनी बहन का इन्तिज्ञार |” 

* 'सचमुच १ 99 

“तब क्या क्रूठ समझती हो ? चौबीसों घंटे बिस्तरे पर 
पड़ा रहना कितना बुरा लगता है, यह तुमसे कैसे कहेँ। 
इसी से तुम्हारे आने की आशा मे ग्रहर गिना करती हूँ ।” 

सरला तकिये की कालर उँगलियो से हिलाते-भुलाते हुए 
बीली, “ओह ! तुम्हारा यह कष्ट न मालूम कोन दिन दूर 
होगा, में सदा यही सोचा करती हू ।” 
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“तुम यह .क्या सोचती होंगी ? तुम्हारी तो जिस दिन 
ससुराल से बुलाहट आवेगी बस चलती बनोगी |” 

“परन्तु यदि मै स्वयं जाने की इच्छा न करू तो मुझे 
बलपूर्वक कोई नहीं ले जा सकता ॥” 

“क्या कहना है ? यदि स्वय पति महाशय ही बुलाबेगे 
तो भी मना कर देगी !?! 

हठात्‌ सरला के मुख का रंग बदल गया। दूसरे ही 
क्षण उसने शिथिल कंठ से कहा, “परन्तु वह ऐसा कभी 
नहीं करते ।” 

“तब तो मालूम होता है वह बहुत भले आदमी है। 
परन्तु मेरे पति महाशय तो बहुत ज्िद्दी आदमी हैं । उन्हें 
यदि पता चल जाय कि मै अब चल फिर लेती हूँ तो फिर 
उसी पहाड़ पर घसीठ ले जायेंगे ।” 

सरला हँसकर चुप हो रही | 

लावण्य ज़रा रुककर फिर बोली, “देखो न पिताजी ने 
कितनी बार मुझे काशी बुलाया है, परन्तु वह भेजना ही" 
नहीं चाहते |” 

“नहीं मुझे तो उनका कोई अपराध दिखाई नहीं देता 
जरा सोचकर तो देखो ऐसी अवस्था में कैसे भेज देते। 
अच्छी हो जाने पर चली जाना | परन्तु तुम्हारे चले जाने पर 
मुझे तो बहुत बुरा मालूम होगा ।” 
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“ओर जो तुम ही कहीं पहले चली गई तो मेरा तो यहाँ 
रहना ही असम्भव हो जायगा ।”! 

“नहों, मे दसहरे से पहले तो कदापि न जाऊँगी ; 
क्योकि कई वर्ष मे पिता के घर आई हूँ ।” 

लावण्य की सास बच्चे को गोद में लिये घर में आइ | 
सरला ने उसे उनकी गोद से ले लिया | 

बच्चे को देखकर उसे विपिन की याद हो आई । छोटेपन 
मे विपिन भी ठीक ऐसा ही था। ओह ! उस समय वह 
उसे क्षण भर के लिए भी अपने से अलग न कर सकती थी। 
और आज उसका कुशल-समाचार जानने का भी कुछ उपाय 
नहीं है। वह नेत्र बन्द करके अनुभव करने लगी कि यहां 
विपिन है| 

लावण्य ने पूछा, “ऐसी गुम्म होकर क्‍या सोचने 
लगीं, बहन ?' 

“कुछ भी तो नहीं सोचती |”! 

“फिर भी कुछ तो बताओ | क्‍या कुछ गोपनीय बात है?” 

“वह कोई ऐसी विशेष बात तो नहीं है। परन्तु तुम 
सुनना चाहती हो तो लो झुनो । पहले-पहले ही जब 
में ससुराल गई थी तो वहाँ उस घर के लोगों से तो 
अच्छी तरह परिचय था नहीं, परन्तु घर मे पाँव रखते दी 
जिसके साथ मेरा परित्रय हुआ था वह इतना ढोठा ही एक 
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जीव था। इसी से आज इसे गोंद मे लेते ही उसकी याद आा 
गई | अभी तक मुझे उसकी कोई ख़बर नहीं मिली | ” 

“क्यों ! क्‍या वह घर पर नहीं है !”? 

“नहीं, वह मेरी ननद का लड़का है| तीन महीने का 
छोड़कर उसकी माँ स्वग॑ चली गई । उसके बाद वह मेरी 
सास के पास ही रहता था। उनका देहान्त हो जाने पर 
उसके पिता उसे अपने साथ ले गये । परन्तु पहले यहाँ 
रहते समय वद्द जिस प्रकार उसकी खबर नहीं लेते थे, अब 
ठीक उसी प्रकार वहाँ ले जाकर उप्तकी खबर नहीं देते हैं |” 

“परन्तु बालक तो वहाँ अवश्य अच्छी तरह होगा |” 

“यह तो ठीक हैं, परन्तु बह शायद यह नहीं समभते 
कि बच्चे के लिए हमें भी कुछु चिन्ता हो सकती है ।” 

लावण्य की सास यद्द सुनकर बोली, “यह बात कोई 
नहीं समझता बेठी | दूसरे के बालक को पालन करने की 
पीड़ा की भाँति और कोई पीड़ा नहीं होती ।” 

सरला ने कुछु उत्तर न दिया। विपिन तो उसके लिए 
यन्त्रणा न था, बल्कि वह! तो उसके मन का आनन्द ही 
था | यदि वहाँ उसे विपिन न मिलता तो शायद वह पागल 
हो जाती | एक दिन वह भी था जब कि उस पाषाणपुरी में 
केवल विपिन ही उससे स्नेह करता था। घर के और मनुष्य 
भी उसी के कारण थोड़ी बहुत उसकी आवश्यकता समभते थे | 
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सरला का मन यह्द सोचते-सोचते भारी द्वो गया | उसने कहा, 
“अब जाती हूँ, बहन ।” 

लावश्य---अभी से क्‍यों? पराये लड़के के लिए मालूम 
होता है, तुम्हारा चित्त व्याकुल हो गया है |” 

“हो सकता है.....कहकर सरला ने बच्चे को गोद से उतारना 
चाहा, परन्तु बच्चा उतरना नहीं चाहता था | वह रोने लगा | 

“अब क्या करोगी £ यह तो तुम्हे जाने ही नहीं देता )” 

“यह उसकी माँ की ही शरारत है ।” 

“वाह ! मैने क्या उसे सिखा दिया है /” 

“माँ के मन का इशारा बेठा खूब समझता है ।” 

“अच्छा, तो तुम उसे अपने साथ घर लेती जाओ ।” 

“नहीं, नहीं | दो दिन के लिए और तुम लोगो से 
प्रेम बढ़ाकर क्‍या होगा ?” 

“तो फिर थोड़ी दे: और बेठ जाओ ।”...यह कहकर 
लावण्य हँसने लगी । 

सरला ने कुछु देर बाद बच्चे को बहलाकर लावण्य को 
दे दिया और फिर उससे नमस्कार करके चलने लगी। 

लावण्य ने हँसकर कहा, “बस, आज तुम इतनी जल्दी 
से घर चली जा रही हो, जैसे घर में तुम्हारे दो-चार दजन 
बाल-बच्च रोते होंगे ।”” 

सरला हंँसते-हँसते चली गई । 
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ज्छ++- “बे की ओर अभी केबल थोड़ा-सा 
| उजाला छा रहा था ; परन्तु उषा के 
है पीले ललाट की आड़ से तब भी रवि 
यह) की किरणों फूटी नहीं थीं। दिवाली की 
प--्ल्नननन्न्ज_मदीपमाला की भाँति तारकाराशि एक- 
वा एक करके धूमिल होती जा रही थीव 
“रा सबेरे की मधुर वायु द्वार-द्वार पर 
थपकी दे रही थी। जमींदार साहब की श्रद्टालिका के पीछे 
एक पक्का तालाब था । तालाब के पश्चिम की ओर तीन- 
चार झुंड बाँस और केले का बाग था | तालाब के किनारे- 
किनारे नींबू, सन्‍्तरे व कामिनी और हारसिंगार के फूलों की 
मधुर सुगन्धि से घाठ भर रहा था | 
धाट पर बैठे हुए अयोध्या जिले के निष्ठावान्‌ ब्राह्मण 
पाँड़े सन्ध्या-वन्दन कर रहे थे | ग्राम का पोस्टमैन आकर कई 
एक चिट्टियाँ और समाचारपत्र पाँड़े के पास रखकर बोला, 
“प्रणाम महाराज ।” 

“प्रसन्न रहो---कहकर पाँड़ेजी ने उसका कुशल-समाचार 
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आओ ।-यह कहकर उसने अपने पत्र उनमे से निकालकर 
बाकी सब पॉड़े को दे दिये | 

राजेन्द्र के यह निष्कम॑ अलस दिन बहुत कठिनता से 
व्यतीत हो रहे है। उसके पिता का शरीर इतना खराब है 
ओर दिल की अवस्था इतनी सन्देह-जनक है कि उन्हें छोइ- 
कर कहीं जाना भी उचित नहीं मालूम पड़ता | 

उर्मिला एक तो वैसे ही गृहस्थी की कुछ बात नहीं 
समझती, दूसरे अभी लड़की ही है | उसके ऊपर निभर रह- 
कर कहीं जाना नितान्‍्त दुष्कर है| 

इस समय बीच-बीच में उसे सरला की याद पड़ती है | 
जब तक विपिन रहा वह नहीं जा सकती थी; परन्तु अब 
तो वह निश्चिन्त हो गई ; फिर भी यदि कोई उसे बुलाने 
जाय तो वह अवश्य आ जायगी | परन्तु जायगा कौन ! 

सरला के होने से राजेन्द्र कितना निश्चिन्त रहता था | 
शीघ्र बुला लेगेश---कद्वकर ही तो पिताजी ने उसे भेजा था | 
परन्तु अब तो उसके बुलाने के विपय में बह्दली सबसे अधिक 
निरिचन्त है | जैसे वह कभी इस घर की कोई थी ही 
नहीं । 

राजेन्द्र यह सब सोचते-सोचते टहल रहा'था। अकस्मात्‌ 
उसे अपने हाथ की चिट्ठी का स्मरण हुआ । उसने उसे 
खोलकर देखा | बह प्रकाश की चिट्ठी थी। उसमें विपिन की 
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खबर थी कि वह यहा से जाते ही बीमार हा गया था और अब 
तक बीमार ही है | बड़ा दुबल हो गया है। अब उसका वहाँ 
रखना बहुत कठिन हो गया हे | वहाँ रहने से उसका बचना 
मुश्किल हैं| अतः वह उसे शीघ्र ही यहाँ भेजना चाहते है | 

यदि कोई दूसरा समय होता तो राजेन्द्र इस चिट्ठी को 
पढ़कर क्रोध से जल उठता ; परन्तु इस समय यह न हो 
सका | वह मन में कहने लगा कि ठीक है। इस समय 
अवश्य विपिन को यहाँ ले आना चाहिए | 

जगदीश बाबू इस समय मुंह-हाथ धोकर सामने शीशियों 
का जोड़-तोड़ लगाकर ओषधि पीने का प्रबन्ध कर रहे थे । 
उनका खानसामा बल्देव उनकी आज्ञानुसार शीशियाँ उठा- 
कर दे रहा था। 

राजेन्द्र चिट्ठी लेकर वहीं पहुँचा। उसने देखा कि बल्देव 
कितना ही भूले कर रहा है और जगदीश बाबू सब नीरव सहन 
कर रहे है| अब उनका वह तीव्र स्वभाव नहीं रह गया है | 
वह अब बहुत कुछ नरम हो चला है । 

राजेन्द्र ने पिता की ओर देखकर कहा, “प्रकाश का 
पत्र आया है।! 

४0 ! क्या कहा ? किसकी चिट्ठी १! 

“प्रकाश की ।” 

#त्रीह | १2 
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जगदीश बाबू चुप हो गये। उन्होने यह भी न पूछा कि 
उसमे क्‍या लिखा है। यह देखकर राजेन्द्र फिर बोला, 
विपिन बहुत बीमार है | वह उसे यहाँ भेजना चाहते है । 
बहुत कमज़ोर हो गया है | 

“हूँ | कमज़ोर हों गया है ! सो तो होता ही |”... यह्द 
कहकर और कुछ देर सोचकर जगदीश बाबू बोले, “उस 
चिट्ठी का उत्तर कुछ मत दो |”! 

राजेन्द्र आश्चय से बोला, “उत्तर न दूँ |” 

“तुम्दे ही लिखा है न १” 

“जी हॉ ।” 

“तो सम्यता के अनुरोध से तुम उन्हें इतना लिखकर 
जता सकते हों कि उनका अनुरोध पालन करना इस समय 
हमारे लिए. बहुत कठिन है| जिसने अरब तक उस लड़के 
का पालन किया था, वही उसे रख सकती थी ; परन्तु वह 
आजकल यहाँ पर नहीं है |” 

राजेन्द्र चुप हो गया। उसके मन में आया कि कहूँ कि 
उसके आने पर विपिन को भेजने को लिख दू”; परन्तु 
स्वाभाविक दुविधा से बोल न सका | 

वास्तव मे जगदीश बाबू का मन अब बहुत कुछ बदल 
गया था। जब तक सरला पास थी वह समझा करते थे कि 
उसके चले जाने से न-जाने कितनी हानि होगी । इस समय 
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जिस प्रकार दिन कठ रहे हैं, वही उन्हे खूब सहन हो 
गये हैं। वह विचारते थे कि अकारणा ही उस बेचारी को 
इतने दिन तक कष्ट दिया है। अ्रब वह कुछ दिन अपनी माँ 
के पास सुख से रहे, इसी लिए वह आजकल सरला के विषय 
में कोई बात मुँह पर नहीं लाते थे | दूसरे वह यह भी देखना 
चाहते थे कि उनकी स्वाधीन इच्छा के विरुद्ध भी वह अपने 
स्थान पर अधिकार रखना चाहती है या नहीं । 

राजेन्द्र दो-एक और बाते करके अपने पढ़ने के कमरे में 
चला गया। सबेरे की धूप क्रमशः तेज्ञ होंती जा रही थी ; 
परन्तु राजेन्द्र को कुछ काम न था । 

बसे तो जमींदारी का ही काम बहुत था, परन्तु उस 
काम में राजेन्द्र का मन नहीं लगता था। जिस दिन जगदीश 
बाबू की तबियत ज़्यादा खराब होती और वह काम-काज न कर 
सकते थे, तब द्वी यह सब बहीखाते राजेन्द्र के कमरे में जाते थे । 

सैकड़ों बार पढ़े हुए एक अंग्रेज्ञी उपन्यास के दो-चार 
पन्ने पढ़कर जब राजेन्द्र का मन और पढ़ने मे न लगा तो वह 
अस्तबल से घोड़ा मेंगाकर घूमने चला गया | 

सूर्यदेव उस समय बहुत कुछु ऊपर उठ गये थे । धोड़े को 
ऐंड लगाकर राजेन्द्र धर से बहुत दूर निकल आया था। तब 
तक भ्राम के सब लोग अपने-अपने काम-पन्धों में दत्तचित्त हो 
गये थे । 
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सड़क के किनारे पर एक पुराना काई लगा हुआ पोखरा 
था | उसका सब जल काई से ढक गया था | राजेन्द्र बहुत 
दिन से इस रास्ते पर न आया था | फिर भी उसे यह 
स्थान पहचाना हुआ सा मालूम पड़ा । 

पास ही ग्राम की एक पुरानी पाठशाला थी। एक लड़का 
बाहर खेल रहा था | वह राजेन्द्र को देखते ही चिहल्लाकर 
बोला, “अरे | ओरे, देखों तो यह पंडितजी के नातजमाई 
आ रहे है [” 

इतनी देर बाद राजेन्द्र ' को होश हुआ कि विवाह करने 
वह एक दिन इसी गाँव में आया था। इसी से यह' स्थान पह- 
चानौ-सा मालूम होता था। 

राजेन्द्र के हृदय में विचोरों की तरंग उठने लगीं | एक 
चुण के अन्दर ही उसे अपना कुल विवाहित जीवन स्मरण 
हो आया | 

फूलों से भरे एक बगीचे के पास आकर राजेन्द्र ने धोड़े 
का मुंह अपने ग्राम की ओर फेरा | विचार ही विचार में 
वह कई मील रास्ता चल आया है, यह उसे ध्यान ही नहीं 
रहाथा। 


१४५ 


पर्चासवाँ परिच्छेद 
हुक फटे न्ध्या के समय जगदीश बाबू को प्रकाश 
। का एक टेलिग्नाम मिला। उसमे लिखा 
| था कि मै विपिन की लेकर रवाना हो 
| | | | 2008: ५३१ रहा ह्रे। सबेरे की ट्रेन से पहुच 
0 4 7/222॥ जाउँगा। 
हे गज 06 पर तार पाकर जगदीश बाबू कुछ देर 
(लक, ०0, तक गम्भीर मुख किये बैठे रहे | फिर 
उन्होंने बल्देव का राजेन्द्र को बुला लाने के लिए भेजा । 
राजेन्द्र के आने पर उन्होंने पूछा, “तुमने प्रकाश की 
चिठ॒ठी का क्या उत्तर दियाथा ९” 
“आपने उत्तर देने को मना कर दिया था। इसी से 
उत्तर नहीं दिया |” 
“मना किया था या बड़ी बहू यहाँ. नहीं है, यह लिखने 
को कहां था १” 
“पहले तो मना ही किया था | इसी से उत्तर नहीं दिया।” 
“अच्छा काम नहीं हुआ। उत्तर दे देते तो ठीक था। 
झब प्रकाश विपिन को लेकर आ रहा है। कौन उसे देखे 
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भालेगा ? एक तो बीमार लड़का, दूसरे कोई देखनेवाला भी 
तो नहीं है ।” 

“छोटी बहू तो है ही | इस समय वही देखे-भालेगी | 
अब तो विपिन उतना छोटा भी नहीं है |” 

“छोटी बहू” कह कर जगदीश बाबू जरा हँसे ओर बोले, 
“बह उसे ज़रा भी नहीं देख सकती । बड़ा हो गया है, इसी 
से तो उसे और भी सावधानी से रखने की जरूरत है |” 

राजेन्द्र ने एक बार सोचा कि कहे कि हरिद्वार से उसे 
बुला लीजिए ; परन्तु पिता के सम्मुख यह बात कहने को 
उसका मुख न खुला | इसलिए वह चुप रहा। 

जगदीश बाबू भी कुछ विचारने लगे | ज़रा सोचकर बोले, 
“मालूम पड़ता है अन्त में विपिन के लिए ही बहू को बुलाना 
दोगा | यह एक और विपद हुई ! खेर, इस समय तो तुम्हें 
ही विपिन का भार लेना पड़ेगा [” 

“में तो इस विषय में कुछ भी नहीं समझता परन्तु 
कोशिश करू गा |” 

“जब तुम उसे सम्भाल न सकोगे तो उसे फिर प्रकाश के 
पास पहुँचा आना । उसके लिए जो कुछ भी उचित होगा 
वह सब तुम्हीं करना । इन सब बातों के गोलमाल में मुझे 
न घसीठना । मै इन बातों के बीच मे कभी नहीं पड़ता था। 
अब भी मुझसे कुछ न हो सकेगा ।” 


श्शु८ पराजय 


वास्तव मे जगदीश बाबू बाहर के कामो में ही अपना 
समय व्यतीत करते थे। वह घर के किसी काम से भी सरो- 
कार न रखते थे | गृहिणी के देहान्त के बाद भी सरला ने 
सब सँभाल लिया था। अब उसके चले जाने से ही फिर 
उनका दुर्भाग्य बढ़ गया है । 

राजेन्द्र चुप होकर पिता की बाते सुन रहा था। पिता 
की सहायता करने में सत्य ही उसे कुछ आपत्ति न थी परन्तु 
माता ने इन दोनों भाशयों को इतने लाड्-प्यार से रखा 
था कि गृहस्थी के किसी काम का इन्हे तनिक भी 
ज्ञान न था। 

उसी दिन रात को ज़र्मीदारी सरिश्ते का मुन्शी बहुत 
दिन बाद जगदीश बाबू से कड़ी फठकार खाकर राजेन्द्र 
के पास आकर कहने लगा, “बड़े बाबू, आज सरकार का 
मिज्ञाज बहुत बिगड़ रहा है। वह इस प्रकार कभी नाराज़ 
न होते थे। सारे कमरे मे कागज-पतन्र फेक दिये है !!” 

राजेन्द्र  स समय अपने दो-एक मित्रो के साथ बैठा 
ताश खेल रहा था । विरक्त होकर बोला “क्या 
बात थी १” 

मुन्शी ने कहा, “सो तो मुझे नहीं मोलूम, एकबारगी ही 
मुझ पर गम हो पड़े ।” 

“मावूम होता है तुमने काम के समय वेतन बढ़ाने की 
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बात कही होगी | तुम जानते तो हो कि वह एक ही बात 
बार-बार सुनकर चिढ जाते है | समय पर आप ही उन्हे वेतन 
इत्यादि का ध्यान रहता है ।” 

“जी नहीं ! यह सब कुछ नहीं हुआ | मैने वेतन की 
कोई बात नहीं कही थी |” 

“तब कया वह बिना कारण ही बिगड़ गये होगे १” 

“हाँ, यद्दी ज्ञात होता है। कमरे में जाते ही वह मुझ पर 
क्रोध से लाल हो गये | जान पड़ता है वह किसी कारण से 
आप पर ही नाराज़ है और क्रोध उतारा मुझ पर |”? 

“मुझ पर ? वाह ! मैने क्या किया /” 

“जी, यह मै कैसे कह सकता हूँ, परन्तु जान यही पड़ता 
है | देखिए उन्हे अधिक क्रोध होना अच्छा नहीं है | बीमारी 
बढ जाने का भय है।?! 

“यही तो सोच रहा हूँ। मै समझता हूँ, इसी क्रोध के 
कारण ही उनका दिल कमज़ोर हो गया है ।”” 

उसी समय बल्देव ने आकर कहा, “बाबू, सरकार 
आपको बुलाते हैं ।” 

राजेन्द्र ने पूछा, ““बल्देव, तुके मालूम है बाबूजी क्‍यों 
नाराज़ हो रहे हैं १?” 

बल्देव बहुत पुराना नौकर था। वह जरा तीखे स्वर से 
बोला, “सैकड़ों प्रकार की चिन्ता से ही कमी मुमला उठते 


२३० पराजय 


हैं| पहले घर मे बहूरोनी थीं तब भी वह इस आर से 
निर्श्चित रहते थे। अब वह भी नहीं है।” 

“तो हम लोग तो है | जारा-सा कहने से ही जो वह 
चाहते हो कर दे सकते हैं ।” 

बल्दे। ने कहा, “फिर क्‍या? जाओ न हरिद्वार से 
बहुरानी को लिवा लाओ ? बच्चा भी आ रहद्दा है । इस समय 
तो उनका आना और भी जरूरी है |” 

राजेन्द्र के मित्राण अभी तक ताश हाथ मे लिये बैठे 
थे | इस बात पर वह्द लोग खूब ज़ोर से हँस पड़े। उनमे से 
एक बोला, “वाह बल्देव खूब कहा !” 

राजेन्द्र के माथे पर बल पड़ गये | फिर भी उसने ऊपरी 
हँसी हंसकर कहा, “परन्तु उन्होंने तो मुझे यह आज्ञा 
नहीं दी ।” 

बल्देव ने राजेन्द्र को गोद खिलाकर बडा किया था। 
उसके सामने वह अदब-कायदे का उतना ध्यान न रखता था। 
इसी धर में काम करते-करते उसके बाल सफेद हो गये थे | 
वह बहुत विश्वासी और ईमानदार नौकर था। परन्तु इस 
समय उसने राजेन्द्र की इस बात का. कुछ उत्तर न दिया 
ओर चुपचाप घर से बाहर चला गया | 

साथ-साथ राजेन्द्र भी उठकर खड़ा हो गया | बोला, 
“जाऊँ ज़रा देख आरऊँ क्‍या बात है। बाबूजी के क्रोध से मै 
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जितना ही भय करता हूँ उतना ही वह मेरे ऊपर पड़ता है । 
भपेन्द्र सचमुच बहुत भाग्यशाली हे |” 

जगदीश बाबू ईज्जी चेयर पर लेठे थे | राजेन्द्र को देखकर 

उन्होंने पूछा, “तुम्हारे पास तो आजकल कोई काम नहीं है ९? 

६६ जी नहीं | १7 

“तब जाकर बिहारीलाल के पास से ज़रूरी कागज-पत्र 
लेकर ठीक कर दो | अभी देखने की जरूरत है |” 

“क्या वह काग्रज़ आज ही बिहारीलाल को लौटाने होगे १” 

“हाँ, आज ही रात तक 

“अच्छा'” कहकर राजेन्द्र पूछना चाहता था कि आप 
की तबियत कैसी है परन्तु कहीँ वह फिर क्रोध न कर बैठे, 
इससे कुछ न पूछा । उन्होंने स्वयं भी कुछ न कह्दा परन्तु 
उनके मुख पर चिन्ता के चिह् प्रकट थे | राजेन्द्र को यह 
देखकर बहुत दुख हुआ | 

बिहारीलाल ने सब॑ बह़ीखाते लाकर राजेन्द्र के सामने 
रक्‍्खे | उन्हे देखते और ठीक करते-करते उसे रात के साढ' 
दस बज गये । 

वास्तव में दोष बिहारीलोल का ही था। उसे यह सब 
ज़रूरी कागज दिन के समय ही उपस्थित करने चाहिए थे; 
परन्तु उसने अपनी मूखंता से उन्हें रोत के समय पेश किया । 
इसी से जगदीश बाब्‌ नाराज़ हुए थे । 


२३२ पराजय 


काम पूरा करके राजेन्द्र ने एक सनन्‍्तोष की साँस लेकर 
कहा, “मै कभी जरमींदारी का काम कर सकू गा, यह में पहले 
कल्पना भी नहीं कर सकता था | अब देखता हूँ, यदि करना 
पड़े तो सब कर सकता हूँ।” 

बिहारीलाल ने बसता बाँबते-बॉघते कहा, “इतनी सारी 
परीक्षा पास कर लीं और इतना जरा-सा काम क्‍या भज्ञा 
नहीं कर सकते, बाबूजी ४” 

राजेन्द्र ने हँसकर कहा, “परन्तु बाबूजी का 
स्वास्थ्य अच्छा रहने पर में इस काम में कभी हाथ न 
लगाता [” 

रात को जब राजेन्द्र बिस्तरे पर लेटा तो उसका इृदय 
किसी प्रकार की व्यथ बेदना से भर गया | दुख और चिन्ता 
में डूबते रहना, इसे वह बहुत बुरा समझता था, तब भी न- 
मालूम क्‍यों एक ग्रकार का क्लोभ उसके यौवनस्फीत हृदय 
में क्लान्ति का भाव ला देता था | 

उसका मन फिर उम्र विद्दोह से भर उठा। क्यो उसने 
ऐसा कौन-सा काम किया है ? वह तो किसी से भी कुछ 
नहीं माँगता | और अपना सुख ? उसी की खोज उसने कब 
की है ! वह जो इतने दिन से इस आनन्दहीन विश्राम- 
वर्जित धर के कोने में पड़ा हुआ है, इससे अधिक और क्या 
कर सकता है £ मनुष्य और कितना सहन कर सकता है 
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हठात्‌ उसे सरला की याद आईं। ओह ! इतने दिन बाद 
उसने उसकी सहनशक्कि की प्रशंसा की | 

सबेरे की ट्रेन से विपिन के आने की बात थी, परन्तु 
स्टेशन जाने के समय तक भी राजेन्द्र की आँख न खुली | 

बल्देव ने आकर उसे जगाया और कहा, “सरकार ने 
आपको स्टेशन जाने के लिए कहा है ।” 

राजेन्द्र ने क्रोध से कहा, “जरा और देर में कहा होता ! 
ट्रेन तो आ भी गा होगी |”. यह कहकर वह शीतघ्रता से 
कपड़ पहनकर स्टेशन चला गया | 

विपिन धर में आकर सबसे पहले जगदीश बाबू के पास 
पहुँचा और वहाँ जाते ही बोला, “नानाजी, मेरी मामी कहाँ 
हैं... मेरी मामी ?” 

जगदीश बाबू ने उसे प्यार करके “बल्देव से कहा, “इसे 
अन्दर ले जा |”! 

विपिन बार-बार रोकर मामी मामी चिल्लाने लगा। 

राजेन्द्र ने उसे चुमकारकर कहा, “जाओ घर मे छोटी 
मामी है।” 

विपिन ने ओंठ फुलाकर कहा, “छोटी मामी को होने 
दो । मेरी मामी कहाँ गई, बताओ |” 

“वह अपनी माँ के पास घूमने गई है।” 

“माँ के पास गई है। फिर नहीं आवबेगी ”” 
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“आवेगी क्‍यों नहीं १” 

“मै भी उनके पास जाऊँगा ।”! 

“वहाँ नहीं जाया जाता |” 

“जाता है | मैं तो मामी के पास जाऊँगा |” यह 
कहकर विपिन ने यथारीति रोना आरम्भ कर दिया। बच्चों 
का रोना राजेन्द्र को सहन न होता था | वह विपिन को 
प्रकाश के पास पहुँचाकर घूमने जाने लगा । 

प्रकाश ने विपिन को रोते हुए देखकर कहा, “अब यहाँ 
पहुँचकर भी क्‍यों रोना हो रहा है 2? 

राजेन्द्र ने हँसकर कहो, “यहाँ उसकी मामी खो गई ।” 

“कहाँ गई हैं १” 

“हरिद्वार गई हैं...अपनी माँ के पास |” 

“ओफ़ ! तब तो अवश्य बड़ी कठिनता होगी।” 
--कदकर प्रकाश चुप द्वो गया। 
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'॥ष तेःकाल आठ बजे के समय सरल। की माँ 
| गंगास्नान करके आई और पूजा करने 
बैठीं | पंडितनी अभी तक स्नान करके 
| ॥0 परे शा न लौठे थे । 
के न 00, ग सरला भोजन बनाने का प्रबन्ध कर 
| / 8 22 |(८६३ रही थी । माँ ने पूजा करने के लिये बेठने 
॥80/002/0/2/9 ते पहले उसे कुछ काम करने को निषेध 
कर दिया था क्‍योंकि उन्हे भय था कि बहुत काम करने से 
कहीं कन्या बीमार न हो जाय । इस समय वह ॒पराये घर की 
चीज़ है | परन्तु सरला का जी खाली बेठने में लगता ही न था। 
मिथलिया दासी ब्वांज्ञार से शाक-भाजी इत्यादि लेकर लौठी 
ओर उन्हें भूमि पर रखते-रखते बोली, “आज भोलानाथ 
बाबू के लड़के आये हैं वही जो नैनीताल में हाकिम है ।” 
सरला ने कहा, “सच । क्या तुझे ठीक मालूम है 2” 
“हॉ | मै अपनी आँखों से देख भाई हैँ और उनकी 
मज़दूरनी भी कहती थी ।” 
तब तो वह शायद अब की बार लावण्य को भी ले जायेंगे। 


। 
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“सो तो ले ही जायँगे। इसी प्रकार तुम्हें भी किसी दिन 
जमाई बाबू आकर लिवा ले जायेंगे |” 

सरला चुप हो गई । क्या यह भी कभी सम्भव है श जो 
इतने दिन तक एक घर में रहते हुए भी कभी उसकी खोज- 
ख़बर न लेते थे वह मल्रा इतनी दूर उसे कभी लिवाने आ 
सकते हैं । यह केवल मृगतृष्णा के अतिरिक्त और कुछ नहीं है। 

वह सिर नीचा करके तरकारी काठने लगी। उसे भय था 
कि कहीं अम्मा भी यद्दी बात न पूछने लगें । 

मिथलिया ने कहा, “उस घर की बहू चली जायगी। 
इसी लिए दीदी का मन उदास हो गया है।” 

सरला हँसकर बोली, “तूने ठीक समझा हैं मिथलिया ।” 
मिथलिया बात करते-करते कहने लगी, “हमारे देश में लड़- 
कियाँ सुसराल जाते समय इतना चिल्ला-चिन्नाकर रोती हैं. कि 
सारा मुहल्ला इकट्ठा हो जाता है |” 

सरला ने मुस्कराकर कहा, “में तो इतना नहीं रोती ।” 

सरला की माँ पूजा समाप्त करके उठी और इन लोगों के 
पास आकर पूछने लगीं, “तुम लोग कया बाते कर रही हो »” 

सरला कहने लगी, “अच्छा अम्मा, तुम्हीं बताओ में कभी 
सुसराल जाते समय रोती हूँ 7” 

माँ ने इस बात का कुछ उत्तर न दिया और बिरस मुख 
से वहाँ से हट गई । 
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दिन का काम समाप्त करके अब दोपहर कैसे व्यतीत होगा, 
सरला यही सोच रही थी कि इसी समय दासी लावण्य की 
चिट्टी लेकर आई । उसने लिखा था... 

“प्रिय बहिन, 

में आज रात को चली जाऊँगी। कृपा करके आज एक 
बार और भेठ कर जाओो तो बड़ी अनुग्रह हो। क्या जाने 
फिर कभी भेंट का अवसर मिले या नहीं £ असस्‍्तु । 

तुम्हारी-..... 
लावण्य प्रभा” 

माँ चटाई पर लेटी रामायण पढ़ रही थी | सरला ने पास 
जाकर पूछा, “अम्मा, लावश्य आज चली जायगी। उसने 
मुझे भेट करने को बुलाया है| जाऊँ 2” 

पुस्तक बन्द करके माँ ने कहा, “अरे ! आज ही जा रही 
है | श्रभी तो वह बहुत कमज़ोर है |”! 

सरला ने कहा, 'हाँ,उसने तो आ्राज ही जाने की बात लिखी है|” 

“अच्छा तो चलो मै भी तनिक देख आऊंँंगी |” 

दोनों लावण्य के घर पहुँचीं | 

उस समय लावण्य अपनी सास के पास ही दालान में 
एक चौकी पर बेठी थी | 

सरला ने पास जाकर कहा, “क्यों बहन, आज ही चल 
दीं ? इतनी जल्दी १” 
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लावण्य सलज्ज हँसी हँसकर चुप हो गई । 

सास ने कहा, “लड़के की ज़िद है बेटी, नहीं तो इतने 
दुबंल शरीर को लेकर परदेश जाना उचित नहीं है ।”” 

“कहाँ जा रहे है ?” 

“पुरी | बहू के माता-पिता भी वहीं तीथ्थंदर्शन को गये 
है | इसी से इसे भी उन्होंने बुला भेजा है |” 

“पुरी ४ तब तो अवश्य असन्न होने की बात है |” 

लावण्य बोली, “हाँ, प्रसनता तो है; परन्तु मैं इतनी 
जल्दी नहीं जाना चाहती थी |” 

“तब फिर दो-चार दिन और रहो न १?! 

“छुट्टी तो अधिक नहीं है ।” 

“यदि मार्ग में मली माँति जा सकोगी तो पुरी बहुत ही 
स्वास्थ्यप्रद स्थान है |?” 
. £इसी कारण तो वह और भी वहाँ भेजने की जिद कर 
रहे हैं |” 

ओर दो-चार बातें करके लावण्य ने पूछा, “तुम्हें मेरी 
याद तो रहेगी न बहन ?” 

सरला ने मुस्कराकर उत्तर दिया, “पहले जब तक. मैंने 
तुम्हे देखा भी नहीं था तब भी चौब्ीसों घंटे तुम्हारा ध्यान 
किया करती थी, और अब तो तुम्हारे साक्षात्‌ दर्शन दो 
चुके हैं|” 
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लावण्य ने आश्चर्य से पूछा, “तो तुम मुझे पढले से ही 
जानती थीं ? कैसे ?? 

सरला ने बात बदलकर कहा, “मन ही मन । क्ञानेन्द्र 
इत्यादि के निकठ तुम्दारी कुछ बातें सुनी थीं। इसी से ।” 

४तब तो इस बार और भी अधिक स्मरण किया करोगी ?” 

“क्या कहूँ बहन, मन की इच्छा है ।” 

“क्या कहने हैं, तुम्हारी मन की इच्छा के !”” 

सरला की माँ ने आकर कहा, “सरला, शाम द्वो गई । 
अब घर चलो |” 

सरला ने लावण्य के पुत्र को गोद में लेकर प्यार किया 
ओर बोली, “अब जाती हूँ बहन | कल इस समय न मालूम 
तुम कहाँ होगी ।” यह कद्वते-कद्वते सरल के नेत्रों से अश्रु 
टपक पड़े । 

लावण्य ने भी सिर नीचा करके आँचल से अपने नेत्र पोछे । 

सरला ने उसे नमस्कार किया और बच्चे को उसकी 
गोद में दे दिया | 

लावण्य ने पास आकर सरला की माता के चरण छुए। 

उन्होंने उसके सिर पर हाथ रखकर आशीर्वाद दिया 
और बच्च का मुख चुम्बन करके बिदा हुईं । 

लावण्य सिर भुकाये खड़ी रही । 


*प २९ र् 


२७० पराजय 


सरला मों के साथ घर लौठ आई। वह मन ही मन 
अपने स्थान पर लावण्य को रखकर कल्पना की आँखो से 
देखने लगी | ओह कितनी सुन्दर है वह ! यदि आज वह 
उसके स्थान पर द्वोंती तो स्वामी कितने सुखी होते और इन 
लोगों का गाहस्थ्य जीवन कितना सुखमय होता ! 

परन्तु अब तो वह सब प्रकार से निरुपाय हो गई | अब 
यदि वह इस समय मर भी जाय तो भी स्वामी की आर्काक्षा 
पूरा नहीं हो सकती | उसके नेत्रों में जल भर आया | ओह ! 
उसका जीवन अकार्थ हो गया ! 

सरला की माता भी उस दिन सारे दिन अन्यमनस्क होकर 
न-जाने क्‍या सोचती रहीं | रात को भी सरला बहुत देर तक 
जागती रही | 

उसके बाद जब उसकी उचटी हुई निद्रा घटे के शब्द 
से टूटी तब रात्रि के तीन बज रहे थे | सरला को तुरन्त 
ही स्मरण हुआ कि तीन बजे की ट्रेन से ही लावण्य जाने. 
वाली थी | उसने पासवाली खाठ की ओर देखा माँ भी 
जाग रही थीं | उनके हाथ का पंखा कुछ-कुछ हिल रहा था। 

उसने पुकारा, “अम्मा |”! 

उन्होंने उत्तर दिया, “हाँ |” 

सरला समझ गई कि माँ के मन में भी कुछ उलठ-पलट 
दो रहा है | 
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बाण भर बाद माँ ने कहा, “सरला।” 

“क्या है, अम्मा ?! 

“हाँ री तू अपनी सुसराल से लड़ाई-मंगड़ा करके तो 
पहीं आई १”! 

सरला ने विस्मित होकर कहा, “नहीं तो |” 

“तो फिर इतने दिन हो गये राजेन्द्र ने भी कोई चिह्दी- 
पत्नी तेरे पास नहीं भेजी । वह लोग इस प्रकार चुप हैं, इसके 
क्या माने है ०” 

“सो मै कैसे जान सकती हूँ?” 

“हूं |! पिताजी तो कहते थे कि सरला के न रहने से उन 
लोगों का एक दिन भी नहीं चल सकता | परन्तु कहाँ £ मैं 
तो उसका कोई लक्षण नहीं देखती ।” 

सरला ने देखा माँ को भुलाना सहज नहीं है। स्वामी 
की उपेक्षा से उन्हे सन्देह हो ही गया । अपने दुर्भाग्य के 
आधात को अपने हृदय पर लेकर सरला बोली, “बहुत दिन 
बाद आई हूँ । जान पड़ता है, इसी लिए ससुरजी ने कुछ 
नहीं लिखा है | 

“परन्तु यदि यही बात हो तब भी चिट्ठी भेजने मे क्‍या 
दोष है ? यह तो मैने आज तक कहीं नहीं देखा। क्‍या मैं 
कुछ समझती नहीं हूँ” और राजेन्द्र ! क्या वे भी एक 


, चिट्ठी भेजकर खबर नहीं ले सकते थे ९! 
१६ 
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सरला के हृदय पर जैसे किसी ने चाबुक मार दिया हो, 
माँ की बात से उसे ऐसी ही वेदना होने लगी | 
माँ ने फिर दुखित होकर कहा, “मालूम होता हैं हमको 
गरीब जानकर ही वह लोग इतनी उपेक्षा कर रहे है।?” 
सरला के नेत्रो- और मुख से मानो अग्निकण निकलकर 
उमके ओठो को दग्ध करने लगे | माँ ने जितने दोष उनके 
ऊपर रक्खे हैं उनमे से एक भी अतिरिक्त नहीं हे, यह वह 
खूब समझती थी । | 
माँ ने कठोर स्वर से पूछा, “चुप क्‍यों हो रही सरला! 
उत्तर क्‍यों नहीं देती ? क्‍या बात है १ 
सरला ने स्थिर भाव से कहा, “तुम मुझसे एक-एक 
करके कोई बात पूछो तो मै उसका उत्तर दू। इकट्ठी इतनी 
बातों का उत्तर नहीं दे सकती |” 
इस बार माँ कठिनाई भें पडीं। वह जरा सोच करके बोलीं, 
“वहाँ पर सब लोग तुमसे स्नेह करते है या नहीं १”! 
“यह मै किस प्रकार समक सकती हूँ ०? 
ससुर स्नेह करते है या नहीं * सुना था कि सास तुमे 
फूटी आँखों भी नहीं देख सकती थी “” 
“हाँ, वह तो करते हैं | सास स्वर्ग चली गई अब उनकी 
बात उठाने से क्‍या प्रयोजन है ? फिर भी जितना तुमने सुना 
था, उतनी कठोर तो वह नहीं थीं।” 
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“परन्तु मैने तो सुनो था कि बहु पसन्द नहीं हुईं, इसी 
कारण माँ-बटे ने मिलकर बड़र गोलमाल मचा रक्‍्खा है £*! 

“वह तो विवाह के समय की बात है। परन्तु तुम यह 
सब क्यो पूछ रही हो अम्मा £? 

“यों ही मन में एक प्रकार का सन्देह-सा प्रतीत 
होता है ।” 

सरला करवट लेकर लेट गई और नेत्र बन्द. करके सोने 
की चेष्टा करने लगी | सबेरा हो गया 'था; परन्तु उठे-उ् 
करते हुए भी सरला की आँखे लग गड् | 

स्वप्न में उसे लावण्य के स्टेशन जाने का दृश्य दिखलाई 
पड़ने लगा । वही स्टेशन जिस पर राजेन्द्र अपने स्वभाव के 
विरुद्ध आकर न-जाने क्‍या बात कहते-कहते नहीं कह सका 
था। न-मालूम वह क्‍या कहना चाहता था * उसके दोनो हाथों 
को अपने हाथों मे लेकर जैसे ही उसने कहा था क्रि “अच्छा 
तब सुनो” उसी समय उसके नानाजी वहाँ आ गये थे और 
वह बात वहीं रह गई थी। यही सब वह स्वप्न मे देख 
रही थी | 
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त के ग्यारह बजे का समय था। 
भपेन्द्र कालिज बन्द हो जाने पर घर 
आया हुआ था परन्तु आज तबियत 
ठीक न होने के कारण वह शाम ही से 
पलंग पर लेटा था । 
582» :७|.. विपिन को वहीं छोड़कर प्रकाश 
_बापस चला गया था | नौकर और दासी 
जितनी देर उसे बाहर रखते वह अच्छी तरह रहता और बाकी 
समय में वह अपने नाना और राजेन्द्र को तंग कर डालता था। 

रोग से उसका' शरीर बहुत दुबंल हो गया था। फिर भी 
वह रात-दिन ज़िद करके और रो-रोकर घर के मनुष्यों को 
हैरान कर डालता था । विरक्त होने पर भी जगदीश बाबू यह 
सब कुछ चुपचाप सहन करते थे | परन्तु राजेन्द्र को जब यह 
बाते असह्य बोध होने लगतीं तो वह बतरिपिन 'के दो-एक 
चपत मार देता था | 

बहुत समय ज़िद करने के पीछे रोने से उसे कुपथ्य देकर 
भी चुप कराना पड़ता था। फलस्वरूप उसकी बीमारी अभी 
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तक भल्ली प्रकार अच्छी नहों सकी। घर के सब आदमी 
उसके कारण दुखी हो गये थे । 

रात के समय वह उर्मिलां के पास किसी ग्रकार भी सोने 
को राज्ञी न हुआ । अपनी दासी के साथ वह सरला के कमरे 
मे ही सोता था और ग्रायः रोज्ञ रात को सोती हुईं चमेली 
को धोखा देकर वह जगदीश बाबू के पास दौड़कर चला 
जाता था। 

एक रात कों वह इसी प्रकार भागकर जगदीश बाबू के 
कमरे की ओर जा रहा था। रास्ते मे अंधेरा हो रहा था । 
उसका शरीर भी कमजोर था। वह समल न सका और 
ठोकर खाकर गिर पड़ा। 

राजेन्द्र सो रहा था| जगदीश बाबू की नींद धमाके के 
शब्द से टूट गई । उन्होंने आकर विपषिन को गोद में उठा 
लिया | वह इतना सहम गया था कि चिल्लाकर रो भीन 
सकता था । 

जगदीश बाबू ने उस अपने कमरे में ले जाकर और 
बल्ब जलाकर देखा कि खुन से उसका सारा मुँह और शरीर 
भीग गया है | शरीर पर एक कुरता भी नहीं हैं। सामने का 
एक दाँत दूठ गया है | 

यह देखकर जगदीश बाबू को बहुत दुख हुआ | वह मन 
ही मन में कददने लगे, “यह भी मेरा ही दुर्भाग्य हे! परन्तु 
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तुमने जो पग-पणग पर केवल दुख पाकर सब असहनीय सहन 
किया है, बेटी, यह अब मै खुब संमझ रहा हूँ। घर मे और 
सब तो इस समय भी है परन्तु ' 

विपिन को कन्धे से लगाकर वह राजेन्द्र के दरवाज्ञे पर 
आकर खटखटाने लगे। राजेन्द्र घबराकर बाहर निकल आया | 

विपिन को राजेन्द्र के बिस्तरे पर बैठाकर जगदीश बाबू बोले 
“इसे अपने पास रक्खो और रुधिर धो डालो ।” इसके आगे 
उन्होंने रोगी स्वभाव के अनुसार ही हॉफते-हाँफते कहा 
“देखो, यदि इसी प्रकार खून बन्द हो जाय तो अच्छा है 
नहीं तो कुछ और उपाय करना होगा ।” 

जगदीश बाबू के बनियान मे भी रक्त लग गया था। उसे 
उतारकर और वहीं छोड़ वह अपने कमरे मे चले गये | 

कच्ची नींद टूट जाने से राजेन्द्र मन ही मन बहुत दुखी हो 
रहा था। वह विपिन की ओर देखकर बोला---“जैसा पाजी 
लड़का है, उसके अनुसार ही यह संज्ञा मिली है। नाक में 
दम कर दिया दुद्ट ने |” 

विपिन भय के मारे चुप हो रहा था। धर के नौकर-चाकर, 
दासी और उमिला के ऊपर चिढ़कर राजेन्द्र मन में सोच 
रहा था कि अब की बार वह अवश्य भ्ृपेन्द्र के ऊपर धर 
सौंपकर कहीं बाहर सैर करने जायगा | इतना गोलमाल वह 
सहन नहीं कर सकता | 
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राजेन्द्र ने विपिन का मुख और शरीर धोकर पोछ्ठ दिया | 
कुछ क्षण बाद विपिन उसकी गोद में ही सो गया । 
विपिन ठीक अपनी माँ की आकृति के अनुसार था। सोते 
हुए बालक की ओर देखकर राजेन्द्र का रूखा मन नरम हो 
गया | ओह ! मृत बहन का एक-मात्र चिह्न है | 
सवेरे उठकर उर्मिला ने देखा कि विपिन अपनी शब्या पर 
नहीं है | उसने चमेली को जगाकर पूछा, “बच्चा कहाँ है 2” 
चमेली निर्विष्न सो रही थी। आँखे मलते-मलते वह 
बोली, “बिस्तरे पर नहीं है /” 
| नहीं तो | १99 
“तब कहाँ गया ?” 
चमेली खाठ के नीचे-ऊपर, इधर-उधर देखकर बोली, 
“यहाँ तो कहीं दिखाई नहीं पड़ता। कैसा दुष्ट लड़का 
है बाबा !” 
उर्मिला ने घबराकर कहा, “यह क्‍या बात है ? तुम्हारे 
ही पास तो था। रात को कहाँ जा सकता है बच्चा ”' 
चमेली उर्मिला से जरा भी नहीं डरती थी । विशेषत. उसे 
यह दृढ विश्वास था कि जितना काम वह करती हैं इतना और 
किसी से नहीं हो सकता | उसने तुरन्त निर्भय होकर उत्तर 
दिया, “तो मैने क्या किया ? सारी रात जागकर तो मै लड़के 
का पहरा दे नहीं सकती।” 
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उर्मिला ने क्रोधित होकर जोर से कहा, “तुमने यह स्टुल 
खाट के पास क्यो रख दिया ? वैसे तो वह इतने ऊँचे पलंग 
पर से उतर नहीं सकता था ५६” 

हठात्‌ जगदीश बाब्‌ उधर आये | उमिला मय से चूप हो 
गई | जगदीश बाबू की तबियत आज कुछ ज़्यादा खराब 
थी। इससे वह भी कुछ नहीं बोले। चुपचाप मुँह-हाथ धोने 
चले गये । 

राजेन्द्र छोठे बालकी से बहुत स्नेह न करता था । अस्तु 
विपिन राजेन्द्र के पास होगा, उमिला का यह विचार न हो 
सका । फिर भी उसने सोचा कि उन्हीं से विपिन की बात 
कहला देना चाहिए । 

इतने में ही राजेन्द्र अपने कमरे का द्वार खोलकर विपिन 
को गोद में लिये हुए उतरा । उसके बरामदे मे आते ही 
चमेली दौड़कर विपिन को उसकी गोद से लेने के लिए लपकी । 

राजेन्द्र ने उसे मिड़ककर कहा, “बस, रहने दे । .तुम 
लोगो को अब उसे और न लेना होगा, जा हठ ।” 

चमेली भय से हटकर खड़ी ही गई। राजेन्द्र विपिन को 
लिये भृपेन्द्र के कमरे मे चला गया । 

भूपेन्द्र बिस्तरे पर लेटा हुआ था। राजेन्द्र ने पूछा, 
तेरी तबियत कैसी है भ्रूपेन ? ज्वर उतरा या नहीं £” 

“अच्छा हूँ | ज्वर तो अब नहीं मालूम होता ।” 
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“बाबूजी क्‍या उठकर इधर आये थे १” 

“नहीं तो | बल्देव कहता था कि बाबूजी ने डाक्टर को 
बुलाया दे |” 

“डाक्टर तो रोज ही विपिन को देखने आते हैं | भाज 
शायद तुम्हे देखने को बुलाया होगा ।” 

“अब विपिन कैसा है ?” 

“बहुत अच्छा है | मुँह देखो न १” 

“अरे यह तो तमाम सूजा हुआ है ।” 

राजेन्द्र ने इस बात का उत्तर न देकर कहा, “भ्पेन, 
तुम्हे याद है कि सुलता एक बार मामा के धर की सीढ़ी से 
गिर गई थी और उसका भी एक दाँत टूट गया था ।” 

खूब याद है | माँ ने जब शरारत करने के लिए उसे 
मारना चाहा था तो नानाजी ने आकर उन्हे खूब धमकाया था।” 

“हाँ, देखो इसका मुह ठीक वैसा दी हो गया है। सामने 
का दाँत दूठ गया है ।” 

“ओह ! कैसा फूला है ! किस ग्रकार दूठा १” 

“सो तो में नहीं जानता। यह लोग इसे रात को सावधानी 
से नहीं रखतीं | बाबूजी इसे मेरे पास इसी दशा में लाकर 
छोड़ गये थे ।” 

राजेन्द्र के मुख पर क्रोध के चिह्ठ देखकर भ्रूपेन्द्र चुप 
हो गया। 
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सन्ध्या को राजेन्द्र किसी काम से जगदीश बाबू के कमरे 
में जा रहा था। बाहर से ही उसने सुना जगदीश बाबू अपने मित्र 
डाक्टर वर्मा के किसी प्रश्न के उत्तर में कह रहे थे--मूर्ख है, 
मूल ! लिखना-पढना सीखकर भी मनुष्य मूर्ख रह सकता है, 
यह मै पहले नहीं जानता था। मै इसके लिए भगवान्‌ को 
क्यों दोष दूँ ? मेरे घर मे जैसी लक्ष्मी की जरूरत थी, बेसी ही 
लक्ष्मी बहू भी मैने पाई है । परन्तु वह हतमागा मूर्ख हाथ 
की लक्ष्मी को पाँव से ठेल रहा है। उसे तनिक भी 
बुद्धि नहीं है । 

राजेन्द्र समझ गया कि यह सब उसी के विषय मे कहा 
गया है ! माँ की मृत्यु के उपरान्त पिता के मुख से ऐसा 
तिरस्कार उसने आज से पहले किसी दिन नहीं पाया था । 

एक दिन इस पर परिवार के हितचिन्तक डाक्टर ने राजेन्द्र 
को अकेले में बुलाकर कहा, “राजेन्द्र | तुम तो बहुत समझदार 
लड़के हो । तुम्हारे पिता को एक तो यो ही शरीर अस्वस्थ 
है, दूसरे तुम उन्हे और कष्ट पहुँचा रहे हो ।”” 

राजेन्द्र ने हृतबुद्धि होकर कहा, “मै | मैं उन्हे किस 
प्रकार कष्ट दे रहा हूँ /! 

“वह तो सांसारिक शान्ति बढ़ी आशा केवल तुम्हीं से 
करते हैं | तुम्हें उचित है कि जिससे उन्हें कोई अशान्ति 
न हो वही काम करो |” 
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“यह तो ठीक है | तो मुझे कया करना होगा, यह 
तो बताइए ।” 

“उनका विचार है कि शायद तुम बहूरानी के साथ 
अच्छा बताव नहीं करते और उनके न रहने से घर मे तुम 
लोगो को कितनी असुविधा भोगनी पड़ती है, यह भी तुमसे 
छिपा नहीं है ।” 

“इस समय तो मै देखता हैँ कि सारी असुविधा केवल 
विपिन के ही कारण है | सो यदि बाबूजी कहें तो मै उसे 
उसके पिता के घर पहुँचा दूँ |?” 

“परन्तु उसकी अपेक्षा बहूरानी को ही हरिद्वार से जाकर 
क्यों नहीं ले आते, जिससे सबको ही आराम पहुँचे ।” 

“सो भी हो सकता है ” कहकर राजेन्द्र अ्प्रसन मुख से 
चुप हो गया | उसके मन में विचार हो रद्दा था कि बाबूजी 
का यह व्यथ का क्रोध है | मै ही क्‍या उसे हरिद्वार छोड़ने 
गया था * मै जितनी ही शान्ति से रहना चाहता ,हूँ, उतनी 
ही अशान्ति बढ़ती जाती है ! | 

भूपेन्द्र पिता से बहुत डरता था। उसकी बहुत बार इच्छा 
हुई कि हरिद्वार जाकर भाभी को ले आये; परन्तु पिता की 
इच्छा के विरुद्ध कुछ नहीं कर सकता था। वह यह अनुभव 
करता था कि यदि पिता को बुलाने की इच्छा होती तो बह 
यह आज्ञा उसे दे सकते थे । 
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ओर भी कई दिन बीत जाने पर एक दिन भूपेन्द्र विपिन 
को बिस्तरे पर लिठाकर उसकी रोग-परीक्षा कर रहा था। 
राजेन्द्र पास एक चेयर पर बैंडकर एक डाक्टरी पुस्तक के 
पन्ने लौट रहा था। उसने भूपेन्द्र से पूछा, “क्या देखा ” 

“जो और डाक्टर कहते हैं वही ठीक है| लिवर बहुत बढ़ 
गया है ।छोटा बच्चा है | बहुत ज़्यादा देख-रेख की जरूरत हे |” 

“ओर ज़्यादा क्या देख-रेख होगी “”! 

“कितनी हो रही है ?” 

“तब तू उसे अपने साथ लखनऊ लेता जा | वहाँ नस का 
प्रबन्ध करके देखभाल करवाना ।” 

“मुझे यदि कुछ करने की स्वतंत्रता होती तो मै उसे 
एकदम भाभी के पास हरिद्वार छोड़ आता | 

“क्यो क्‍या तुम नहीं रख सकते । मै भी तो रखता हूँ ।” 

“और मेरी वहाँ पर डिय्रुद्रीःजो होती है, उसे कौन 
करेगा ?”” 

“अरे ! कितनी डियुटी होगी £ चौबीस घटे डियुटी थोड़े 
ही होती है १” 

“जी हॉ ठीक है! यह भी क्‍या तुम्हारा ला कालिज 
है १ भेडिकल कालिज की पढ़ाई हँसी-खेल नहीं होती |” 

राजेन्द्र ने हँसकर कहा, “कौन कहता है तुमसे कष्ट 
करने को ? छोड़ दो ना पढ़ना 
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“वाह ! पढ़ना क्यों छोड़ दूँ नौकरी न करने पर भी 
डाक्टरी विद्या जल में नहीं बह जाती | अब यदि पढ़ना 
छोड़ दू तों तुम्हारी तरह घर पर ही बैठे रहना पड़ेगा ?” 

“क्या बात है ! तुम तो शायद यह बहाना लेकर सदैव 
ही बाहर रहना चाहते हो और मै इन जर्मीदारी के बहीखातो 
को लेकर ही व्यस्त रहूँ | यह मुझसे न होगा ।” 

“परन्तु ऐसा न करने से काम कैसे चुलेगां * दोनो आदमी 
यदि बाहर रहेगे तो घर कौन देखेगा ?”? 

“घर देखने के माने हैं घर में कोद हो जाना | यह मुझे 
अब और अच्छा नहीं लगता | यदि इस गोलमाल मे कुछ और 
दिन रहना पड़े तो मै अवश्य पागल हो जाऊँगा |”! 

ओर भी कई दिन बहुत-सी असुविधाएँ भोगकर विपिन 
का सारा भार अन्त में राजेन्द्र के ऊपर ही आ पड़ा। क्रोध 
में आकर राजेन्द्र जो कुछ न करता था वह बाध्य होकर 
जगदीश बाबू को करना पड़ता था। यह देखकर राजेन्द्र 
सतक रहने लंगा कि जिससे पिता को कुछ न करना पड़े | 

इस बार सत्य ही राजेन्द्र बन्दी बन गया। एक तो वह 
वेसे ही बच्चो को पसन्द न करता था, दूसरे रोगी बच्चे के 
अविराम रोने धोने ने सचमुच ही उसे अत्यन्त विरक्त कर 
दिया। विपिन अब किसी नौकर या दासी के पास रहता ही न था। 

तंग आकर राजेन्द्र ने विपिन को प्रकाश के. पास पहुँचाने 
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का प्रस्ताव पिता के सम्मुख उपस्थित किया और उन्होंने 
तत्काल ही अनुमति ग्रदान कर दी | 

मृत सन्‍्तान की स्मृति रूमककर जगदीश बाबू विपिन को 
बहुत ही प्यार करते थे और उसे इस ग्रकार बिदा करते 
हुए उन्हे अत्यन्त कष्ट हो रहा था परन्तु वह उसे मौन- 
भाव से सहन कर रहे थे । 

विपिन गाड़ी मे बैठकर पूछने लगा, “बड़ मामा हम 
कहाँ जा रहे है ? मामी के पास 2”! 

“नहीं । तुम्हारे बाबूजी के पास ।” 

“नहीं, मै वहाँ नहीं जाऊँगा। मै तो मामी के पास 
जाऊँगा | मुझे वहीं ले चलो |”! 

विपिन के विनय-भरे वाक्य से विचलित होकर राजेन्द्र 
बोला... अच्छा ।'' ' 
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लजलन्तनत-न्‍न्‍न ते कील आठ बज चुके थे तब भी सरला 
धर की नींद नहीं खुली | उसकी माँ बहुत 
देर हुई समझकर गंगा-स्नान के लिए 
250 जाने के समय उसे जगाने गईं परन्तु 
क्‍ । मी ती॥ वह सिर मे दर्द बताकर फिर लेठ गई । 
गा 0. सिर में दर्द है | ज्वर तो नहीं 
॥बि 7242 हुआ £ तुझे मैं इतना मना करती रहती 
हूं परन्तु तू ठड में काम किये बिना नहीं मानती |” 

सरला फिर लेट गई । उसकी माँ उस दिन फिर गंगा नहीं 
जा सकीं | धर ही में स्नान कर लिया | 

सरला के नाना ने उसका हाथ देखकर कहा, “हाँ, ज्वर 
तो चढ़ ही आया है | जाऊँ डाक्टर को बुला लाऊँं १" 

यह प्रस्ताव सुनते ही सरला ने अपनी माँ से कहा, “माताजी, 
तुम इतना घबरा क्‍यों गई ? मुझे तो ऐसा ज्वर अकसर हो 
जाता है और फिर अपने आप ही अच्छा हो जाता है |” 

तीन-चार दिन बीत गये ; परन्तु ज्वर नहीं उतरा | सरला 
के नाना ने चिन्तित द्ोकर डाक्टर को बुलाया | 
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डाक्टर ने देखकर कहा, “ज्वर के उतरने में अभी 
समय लगेगा |” 

सरला ने मन ही मन ईश्वर को धन्यवाद दिया कि इस 
प्रकार का ज्वर उसे ससुराल मे रहते समय कभी नहीं हुआ 
नहीं तो न-मालूम उसकी क्या दुरदंशा होती । 

सात-आठ दिन बीतने पर भी जब ज्वर नहीं उतरा तो 
सरला के नाना ने कहा, सरला के ससुर को खबर दे दू“, 
नहीं तो वे लोग पीछे ह्॒मी को दोष देंगे।” 

परन्तु सरला ने कहा, “नहीं आप वहाँ खबर न भेजिए । 
वह लोग व्यर्थ दी हेरान होंगे | दो-चार दिन में तो अच्छी 
हो ही जाऊँगी |” 

“फिर भी खबर देने में क्या हानि है! राजेन्द्र तो घर 
पर ही हैं| इच्छा होगी तो चले आयेगे।” 

सरला ने मस्तक हिलाकर इसमे भी अपनी असम्मति जताई। 

सरला ने मना तो कर दिया परन्तु बिस्तरे पर लेदे-लेटे 
उसके नेत्र बराबर दरवाज़े पर ही लगे रहते थे। 

बाहर की ओर एक उजड़ा हुआ बगीचा था। उसमें एक 
हारसिंगार का बृक्ष था। सबेरे के समय उसके झड़ हुए फूलों 
की सुगन्धि और सुनहली धूप पड़कर उसके ऊपर जो एक 
दृश्य उत्पन्न करती थी, सरला उसे देखकर अकारण ही किसी 
गूढ़ आशा के लिए उदग्रीव रद्दती थी | , 
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नानाजी का घर में आते देख कर उसकी व्याकुल दृष्टि 
उनके हाथ पर पड़ती थी | उनके हाथ में कोई चिट्ठी-पत्री है 
या नहीं ? परन्तु उसकी बीमारी कौ हाल ससुराल भेजा गया 
है या नहीं, यह उसे माँ से पूछने का साहस न होता था। 

जिस दिन सरला का ज्वर कम हो गया . उस दिन उसकी 
माँ ने कहा, “अब सरला के ससुर को समाचार दे दो पिताजी | 
नहीं तो वह भी सोच में पड़े रहेगे।?” 

सरला ने व्यप्रतापृवंक पूछा, “क्या तुमने वहाँ सत्य ही 
ख़बर भेज दी थी, माताजी १” 

हाँ ! तेरे ससुर ने उत्तर दिया था कि बीमारी अधिक 
हो तो वह स्वयं ही आवेगे |”! 

“तो उन्हे आज ही चिट्ठी लिखबा दो, नहीं तो वह 
निश्चय ही आ जायेंगे [” 

“तो यदि आंही जायँगे तो हज ही क्‍या है ?! 

“नहीं-नहीं | उनके आने का कोई काम नहीं है। उनके 
आने तक तो मै बिलकुल अच्छी हो जाऊँगी। फिर वह यहाँ 
आकर मुझे देखकर अपने मन में क्या सोचेंगे £” 

नानाजी ने एक दीध श्वास त्याग करके कहा, “मै आज 
ही उन्हे चिट्ठी लिख दूंगा। मै भी उन भद्र पुरुष को ब्यर्थ 
कष्ट देना अच्छा नहीं समझता ।” 


सरला की माँ ने पूछा, “अच्छा पिताजी, सरला की बीमार 
१७ 
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ससुर के घर प्रथम जाने से लेकर आजतक की सब बाते उसके 
मस्तिष्क में घूमने लगीं | उसके शब्यागत अलस माधे में 
कितनी ही भावनाएं उत्पन्न हुई , परन्तु अपने भाग्य-दोष के 
अतिरिक्त उसे और कुछ न समझ पड़ा | 

हठात्‌ सरला के मन मे आया कि यदि उस समय सास 
ही प्रसन्न रहतीं तो कितना अच्छा होता ; परन्तु तुरन्त ही 
वह अपने मन को घिकार देने लगी। ओह ! वह तो स्वर्ग 
गद | उनके लिए यह मैं क्‍या सोच रही हैँ ! 

इन सब चिन्ताओं का तार दूटकर जब सरला को होश 
हुआ तो उसने देखा कि उसके सिर के नीचे का तकिया 
आँसुओ से भीग गया है। अपनी दुबंलता पर उसे बहुत 
लज्जा आई। कहीं माताजी ने तो उसे इस अवस्था मे नहीं 
देख लिया है १ मिथलिया घर में से सब बतेन उठा ले गई 
है। वह भी अपने मन में कया कहती होगी ! और यदि 
माताजी ने कहीं देख लिया है तो उनके प्रश्नों के उत्तर देते 
देते हैरान होना पड़गा | एक तो उन्हे वैसे ही सन्देह रहता 
है। फिर यह बात देखकर तो वह और भी न-जाने क्या. 
क्या सोचेगी ! 

दो समूचे अनार हाथ में लिये हुए उसी समय सरला के 
नाना ने घर मे प्रवेश किया | पु 

यह देखकर सरला ने कहा, “इक्ट्ठे दो अनार लाने की 
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क्या जरूरत थी, नानाजी १ कल को तो मै मूंग की दाल- 
रोठी खाऊँगी |”! 

“तो दाल-रोटी खाने से क्‍या हुआ * खाना खाने के 
ऊपर भी तो फल खाये जाते है। तू बहुत कमज़ोर हो गई 
है बेटी | तनिक सावधानी से रहना चाहिए |”! 

सरला हँसकर बोली, “'मै क्‍या मेहमान हूँ जो मेरी इतनी 
खोतिर की जा रही है * रोग से दुबंज हों गई थी | अब 
अच्छी हूँ | दो दिन में ही सबल हो जाऊँगी ।”” 

“नहीं यह बात नहीं है। तू पहले से ही दुर्बल मालुम 
पड़ती थी | में अनुभव करता था ।”! 

“तब तो मालूम होता है आपके देखने में ही कुछ अन्तर है ।” 

नोनाजी सिर नीचे करके छ्षण भर तक कुछ सोचते रहे । 
फिर बोले, “बेटी, एक बात पूछता हूँ। सच-सच बताना। 
बतला तू मुझे अब भी उसी भ्रकार प्रेम करती है, जैसे पहले 
किया करती थी या नहीं 

सरला ने हँसकर कहा, “ठीक पहले की तरह | परन्तु 
आप यह क्यों पूछुते है, नानाजी »”” 

नानाजी ने गम्मीरता से कहा, “नहीं हँसी की बात नहीं 
है । सच बता ।” 

“सच नानाजी | क्‍या आपको विश्वास नहीं होता ?”! 

“तो जो में पूछ्ठ उसका ठीक-ठीक उत्तर देना |”! 
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“जो मुझे मालूम होगा सत्य ही कहूँगी ।”” 

“अच्छा, बता राजेन्द्र कैसा आदूमी है 

सरला का मुख लाल हो गया | क्षण भर पहले जिन नेत्रों 
से आँसू बहा चुकी थी, उनमें फिर जल मर आया । हाय ! 
इन लोगो को भी और कोई बात करने को नहीं मिलती ! 
बार-बार वही एक बात पूछे जाते है । 

“बता बेटी, तूने कुछ उत्तर नहीं दिया। अरे ! तू रोने 
क्यों लगी :*! 

“नहीं नानाजी, रोती तो नहीं हूँ। रोऊँगी क्‍यों ९” 

“हाँ, यही कद्दो बेटी। देख, तेरे ससुर कितने आदर से 
तुके अपने घर ले गये थे और इधर तेरी माँ यही कहती 
रहती है कि कन्या सुपात्र के हाथ नहीं पड़ी। क्यो ? क्‍या 
यह बात ठीक है । मैं यही पूछना चाहता था १” 

“नहीं नानाजी, यह बात नहीं है ।” 

“यही तो मैं भी कहता था । तो फिर तू यह बात अपनी 
माँ को समझा क्‍यों नहीं देती | वह रात-दिन इसी चिन्ता 
में पड़ी रहती है ।” 

सरला ने कुछ उत्तर न दिया। 

नानाजी अब तक यह भली भाँति समझ रहे थे कि उनके 
इन प्रश्नों से सरला बहुत ही संकुचित हो रही है। 

मिथलिया ने आकर पूछा, “क्या फिर ज्वर आ गया दीदी 
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“नही तो |! । 

“अच्छा ही है। तुम्हें चुपचाप लेटे देखकर मैंने सोचा 
शायद फिर बुखार न हो गया हो ।” 

नानाजी बेदाना रखकर चले गये | मिथल्िया ने पूछा, 
“दीदी, बेदाने का रस निकाल दू £” 

“जहीं, इस समय रहने दे |” 

“तो वैसे ही खा लो | छील दू १” 

“आओ बाबा ! तुम लोगो ने तो मुझे एकदम छुः महीने की 
बच्ची बना डाला। जैसे मेरे हाथ-पाँव से कुछ हो ही नहीं सकता।” 

“तो फिर क्‍या तुम बुडढी हो गई हो १? 

मिथलिया को घर में ही जमकर बैठते देखकर सरला ने 
कहा, “तुम तो यहीं अड्डा गाड़कर बैठ गई, क्‍या बाहर कोई 
राम नहीं है १” 

“बाहर बड़ी जोर से वर्षा होने लगी हैं। आज और कुछ 
काम करने का उपाय नहीं है ।”--कहते-कहते वह धबरा- 
ऋर बोल उठी, “अरे हाँ, ऊपर सूखने को जो कपडे डाले 
ये, जान पड़ता है, सब नए हो गये ।” सिर पर अँगौद्ा 
ज्पेटकर मिथला उधर दौड़ी | 

सरला ने खिड़की की ओर मुख करके देखा। बाहर 
इूसलाधार वृष्टि हो रही थी। 
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>- “5७ नप्या को नानाजी सरला की माँ को साथ 








ऋमेमः 
+हे 


स॒| लेकर गंगाजी की आरती देखने गये 
| थे। कमजोरी के कारण सरला घर पर 
हा 
७ #& थोड़ी देर तक तो मिथलिया उसके 
(:00/7 पास बेठी हुई अपने स्वामी तथा सन्तान 
४7 के विषय में बातें करती रही। फिर 
उसके बाद वहीं दालान के एक कोने में लेट कर निश्चिन्तता 
की नींद मे सो गई । 
सरला असमय में उसे सोते देखकर , हँस कर बोली, 
“नींद तो इन लोगों के हुकुम की दासी है ।” 
परन्तु सोती हुई मिथला के कर्णकुहरों में इस बात का 
ग्रवेश न हो सका। खिड़की के पास चठाई बिछाकर सरला 
बेठकर चिट्ठी लिखने लगी। 
प्रथम उसने उर्मिला को उसके पत्र का उत्तर दिया और ससुर 
को विजया का प्रणाम निवेदन करने को लिखा और उसके बाद वह 
ब्लावण्य की चिट्ठी सामने रखकर उसका उत्तर लिखने लगी। 
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घर के सामनेवाली गली में यात्री और बेलगाड़ी अनवरत 
रूप से आ जा रहे थे | दूसहरे की छुट्टियों में बहुत से विदेशी 
यात्रियों से गाड़ियाँ मरी हुई चली आ रही थीं | रात को 
भी नींद टूटने पर इक्क और गाड़ियों की धड़-घड़ सुनाई 
पड़ती थी | 


सरला बीच-बीच में मुख उठाकर उधर देख लेती थी। 
इतनी गाड़ियों चल रही है परन्तु उसके द्वार पर एक गाड़ी 
भी खड़ी नहीं होती। परन्तु वह किसके आने की आशा 
कर रही हे, यह' वह स्वय नहीं जानती । 


उर्मिलावाले पत्र मे पूजनीय आत्मीयों को प्रणाम लिखकर 
एक सबसे बड़ा और “चित प्रणाम शेप है परन्तु वह उसे 
किसी प्रकार प्रकाश नहीं कर सकती । 

थाने के घंटे में टन-टन करके सात बजे | सरला ने उठ- 
कर लालटेन जलाई | अपनी पाली हुई मेंना को अन्दर उठा- 
कर रक्‍्खा | अ्रमी तक माँ और नाना घर नहीं आये थे | 

घर में खूब अन्धकार हो गया था। सरला बक्स पर 
कागज बिछाकर, लालटेन रखकर फिर चिट्ठी लिखने 
बैठ गई | 

मिथलिया की नींद दूठने की कोई आशा न देखकर[सरला 
मन दी मन बोली, “माताजी ने केसी अच्छी पहरेदार मेरे . 
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पास रक्‍्खी है । यदि मुझे कोई काटकर भी डाल जाय तो 
उसे पता तक न चले ।” 

चिट्ठी समाप्त करके उसने सब बीज यथास्थान रख दीं। 
चह् लावण्य वाली चिट्ठी को द्वाथ मे लेकर उलठ-पुलट कर रही 
थी कि उसे ज्ञात हुआ कि एक बन्द गाड़ी उसी के द्वार पर 
आकर ठहर गई । 

उसने खिड़की की मिलमिली से काँक कर देखा परन्तु 
कुछ दिखाई न दिया । इतनी ही देर में द्वार के किवाड़ों पर 
किसी के थप-थप करने का शब्द सुनाई दिया। 

सरला ने पहले तो सोचा कि शायद नानाजी लौठ आये 
हैं; परन्तु वह तो कमी इस प्रकार ज़ोर से किवाड़ों पर धक्क। 
नहीं देते | फिर कौन हो सकता है ! 

सरला ने मिथलिया को ठेलकर कहा, “उठ-उठ | देख 
तो बाहर कौन हे | दरवाज़ा कौन खठखटा रहा है ?” 

मिथल्िया आखें मलते-मलते बोली, “कौन है ?” 

“सो में क्‍या जानूँ £ तू दरवाज्ञा खोलकर देख तो ।” 

मिथलिया उठकर दरवाजे पर गई। सरला चुपचाप बैठी 
रही | न-मालूम किस प्रकार की एक धड़कन उसके ददय में 
होने लगी | मिथलिया हाथ में लालटेन ले गई थी | अन्ध- 
कार में बेठी सरलता मन में सोच रही थी कि कौन आ 
सकता है । 
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मिथलिया के पीछे-पीछे किसी के भारी जूते का शब्द 
सुनकर सरला चौक कर खड़ी हों गईं | उसके सामने विपिन 
को कन्ये से लगाये पथश्रान्त राजेन्द्र खड़ा था। सरला के 
शिथिल पाँव थर-थर कॉप रहे थे। वह जहाँ की तहाँ खड़ी 
रह गई | कया यह स्वप्त है ? 

मिथलिया ने दँसऋर सरला का बविदछ्यौना सडकर कहा, 
“बच्चे को इस पर लिठा दीजिए, बाबू जी |” 

राजेन्द्र ने विपिन को बिस्तरे पर लिटा दिया और स्वयं 
गी उसी पर बैठ गया | 

मिथलिया ने सरला के कान के पास मुह ले जांकर पूछा, 
“यह जमाई बाबू हैं. न दीदी 2” 

सरला ने सिर हिलाकर कहा, “हा ।” 

लालटेन यथास्थान रखकर मिथलिया सरलता की माँ 
अर नानाजी को जल्दी से बुला लाने के लिए बाहर की 
ओर चली गई । 

राजेन्द्र ने पूछा, “क्यों क्‍या मुझे पहचान नहीं सकी १” 

सरला ज़रा हेंसकर बोली, “ऐसे एकाएक कैसे आा पहुँचे १” 

राजेन्द्र पथ-श्रम से थक रहा था। जरा चिढ़कर बोला, 
“तो इससे क्‍या तुम्हारी कुछ हानि हुई है ?” . 

सरला ने इस बात का कुछ उत्तर न देकर कहा, “अच्छा, 
जूता-ऊता तो खोलो |” 
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राजेन्द्र हेंसकर बोला, “मैं आज तुम्हारा अतिथि हूँ। 
तुम्हीं पाय-अध्य की व्यवस्था करो [” 
सरला पानी इत्यादि लेने बोहर चली गई | लौटकर उसने 
देखा कि स्वामी लावण्य की चिट्ठी उठाकर पढ़ रहे हैं | वह 
चुपचाप खड़ी रही । 
2 “पर से मुख ऊपर करके राजेन्द्र ने पूछा, “यह 
सकी चिट्ठी है ?” 
“मेरी एक सखी की |” 
“काशी से आई है ? तुम उन्हे पहचानती हो १” 
“खाली लावण्य को ही जानती हूँ ।” 
“और किसी को नहीं ?” 
“तुम जूता खोलकर हाथ-पाँव धो डालो |” 
राजेन्द्र उठ खड़ा हुआ ओर बोला, “पहले इसी तरह एक 
फ़ेसला कर लो | तब जूता खोलूँगा ।” 
“ठहरो--5हरो । मेरे साथ काहे का फैसला है। मै तुमसे _ 
प्राथना करती हूँ, पहले ज़रा शान्त तो हो जाओ, फिर ।” 
“हाँ, शानन्‍्त हो जाऊँगा | तुम पहले मेरी बात सुनो। 
-हुम मुझे अपने मन में जितना नीच समझती हो, में उतना 
नीच नहीं हूँ | में अहंकारी हो सकता हूँ ; परल्तु 
अविश्वासी नहीं हूँ....।” | 
अत्यन्त नम्र कोमल स्वर से सरला बोली, “यह सब इतनी 
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सारी बाते तुम किससे कह रहे हो और क्‍यों कह रहे हो 2” 

“तुम्हीं से कह रहा हूँ। क्यो कह रहा हैं, सो यह भी 
सुनो | मेरा जैये सीमा से पार निकल गया है| मैं इस 
समय यह पूछ रहा हूँ कि मेरा भी तुम पर कुछ अधिकार है 
या नहीं ? यही... 

“यह क्‍या कुछ नई बात है ८ में तो नई नहीं हैँ ।!' 

“हो भी सकती हो | ज़रा सोचो । भली भाँति सोचकर 
उत्तर दो | क्‍या सचमुच तुम्हें और कुछ नहीं चाहिए....” 

“ना | तुम ऐसा क्‍यों कह रहे हो / बेठो.... ।” 

“नहीं, मै बेदगा नहीं | तुम सच बात नहीं कह रही 
हो । फिर सोचकर कहो । मेरे सामने मुंह करके उत्तर दो |” 

राजेन्द्र का गला काँप रहा था। बह सरला के अत्यन्त 
पास खड़ा होकर उसके मुख की ओर देखते हुए बात कर 
रहा था | प्रिय मधुर साँस से मुह्तंमात्र के लिए सरला 
मोहित-सी हो गई | जब उसे चेतन्य हुआ तो उसने देखा 
कि माँ और नानाजी सामने खडे हैं | दोनों के मुख पर इस 
प्रकार की आनन्द-ज्योति सरला ने पहले कभी नहीं देगी 
थी | विशेषतः माँ का स्नेह जैसे सहस्त धारा होकर उछुला 
पड़ता था | वह अपने मन में सोच रह्दी थीं कि मैने श्रम- 
बश कन्या के मन को अंठ-संट पूछुकर कष्ट क्‍यों पहुँचाया । 


(्‌ 2५ ९ 
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एक गिलास मे गर्म दूध लेकर सरला ने विपिन को जगाया 
ही था कि वह चीत्कार कर उठा | वह भूखा ही सो गया था, 
इसलिए मुख मे थोड़ा दूध पड़ते हं। वह चेतन्य हो गया | 
उसने विस्मित होकर पूछा, “मामा, रेलगाड़ी रुक गई क्‍या / 

सरला ने विपिन को हृदय से लगाकर कहा, “तुम मुझे 
भ्रूल गये विपिन. £ जरा इधर तो देखो ।” 

विपिन ने सरला की ओर देखकर कहा, “तुम !” 

“हा, मै ही हूँ। क्‍या पहचानते नहीं १”! 

आनन्द से चिल्लाकर विपिन बोला, “तुम हो! 
तुम्हीं हो !” 

विपिन जो कुछ सामने देख रहा था, उसे उस पर सहत्ता 
विश्वास नहीं होता था । 

सरला ने कहा, हाँ, मै ही हूँ । बता तो मै कौन हूँ ”' 

विपिन सीधा होकर बैठ गया। उसकी तनद्रा भंग हो 
गई । बोला, “मामा कहाँ गये १” 

राजेन्द्र इस समय दूसरे कमरे मे सरला के नानाजी से 
बेठा हुआ बातचीत कर रहा था। 

सरला ने कहा, 'पहले बता तो मै कौन हूँ ”” 

“तुम मेरी मामी हो ।” 

“ओ हो ! तूने तो पहचान लिया रे ।”.....कहकर सरला 
ने विपिन का मुख चूम लिया । 
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विपिन ने इधर-उधर देखकर पृद्ठा, “यह क्या काशी है १” 
“यह तो हमारा घर है। काशी नहीं है| इसकी खोज 
लेने की तुझे क्‍या जरूर पड़ी ?! 

है यहा माँ हे 27 है 

“ना बेटा ! माँ तो यहाँ नहीं है |” 

५ हें |?! 

“यह तुमसे किसने कहा था /” 

“क्यों तुम माँ के पास ही तो गई थीं १” 

“नहीं भाई माँ के पास नहीं जाया जाता |” 

“बड़े मामा तो कहते थे कि जा सकते है “! 

“उन्होंने तुम्हें बहका दिया होगा ।” 

विपिन सब दूध पी चुका था। सरला ने उसका मुह 
पोंछ दिया । 

विपिन बोला, “में कहाँ सोऊँगा, मामी 2” 

क्यो, मेरे पास सोना ; इसी बिछौने पर |?” 

सरला के बिछोने को देखकर विपिन ओठ फुलाकर बोला, 
“यहाँ तो मेरा छोटा तकिया नहीं है। में कैसे सोऊँगा १” 

सरला कुछ बिपद्‌ में पड़ गई | उसके बाद तो पर में 
कोई छोटा बचा ही नहीं इआ था | फिर छोटी चीज़ें और 
किसकी हो सकती थीं 

बहुत कुछ बहला-फुसलाकर आर कहानी सुनाने का 
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रे 


लालच देकर सरला ने विपिन को सुला दिया। स्वयं उसकी 
-देह और मन भी थक-से गये थे और नींद आ रही थी । 

यह क्या पुनजन्म है ! हृदय की छिपी हुई उद्दयाम वासना 
आज इस शिथिलता के अन्दर से सहल धाराओं में से होकर 
बाहर निकलने की चेष्टा कर रही थी। 

शिथिल देह और शिथिल मन से सरला विपिन के पास 
लेठकर बहुत दिन बाद निश्चिन्त गहरी नींद में शीघ्र 
ही सो गई । 


ती ७४ या 

सवा पारच्छद 
शिजजुनात पिन को लेकर जाने के एक सप्ताद बाद 
३] तक जब राजेन्द्र का कोई पत्र न आया 
' ग्रौर वह आप भी नहीं लौठा तो 







् 
5३ 
॥|। 


रे 
7! ५ जगदीश बाबू और घर के और सब 
आदमियो की दुर्भावना का अन्त 
न रहा।, 
नल जगदीश बाबू नाराज़ होकर कहने 
लगे, “मुझे खूब मालूम है कि इस निकम्मे लड़के को कुछ भी 
बुद्धि नहीं है । वह कभी भी कुछ काम नहीं कर सकता ।” 
परन्तु मुख से यह कहने पर भी पिता का हृदय अविचलित 
नहीं रह सकता था। आप से आप अनेक मॉति की चिन्ताएँ 
घेर रही थीं | न-मालूम कहाँ चला गया £ कही प्रकाश के घर 
जाकर बीमार तो नहीं पड़ गया ? उन्होंने अपने नायब को 
बुज्ञाकर पूछा, “तुम राजेन्द्र के मित्रों में से किसी को पह- 
चानते हो या नहीं ।”' 
नायब ने शंक्रित मन और लड़खड़ाती हुईं जीम से कहा, 
५में किसी को नहीं जानता सरकार ।”” 
जगदीश बाबू के एक दूर के रिश्ते के भाई का पुत्र 
राजेन्द्र का मित्र था। उसका नाम बकत्ित था। 


[८८ जे >करम. अं “के पफ+ा-कपनधत ब्कनाा 
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जगदीश बाबू ने कहा, “अच्छा, जाकर ललित बाबू से 
पूछ आओ कि उसे राजेन्द्र की कोई चिट्ठी मिली है या नहीं।” 

ललित को यह बात सुनकर बहुत ही आश्चयें हुआ। 
बोला, “बड़े बाबू की चिट्ठी कैसी ? मालूम होता है कि बड़े 
बाबू अब जाकर सत्य ही बैरागी हो गये है |” 

नायब सिर झुकाकर हँस पड़ा । ललित ने फिर कहा, 
“क्यों भाई, काशी, हरिद्वार, मथुरा और वृन्दावन इन स्थानों 
मे भी खोज कराई हैया नहीं *सुना है, सनन्‍्यासी लॉग 
अक्सर इन्हीं स्थानों में छिपे रहते है ।”” 

नायब घर लौटने लगा। ललित भी राजेन्द्र के विषय में . 

भली भाँति समाचार जानने के लिए उसके साथ चला । 

जगदीश बाबू तब भी बाहर बरामदे मे इज्जी चेयर पर बैठे 
थे | ललित ने पांस जाकर कहा, “सुना है कि राजेन्द्र की 
बहुत दिन से कोई चिट्ठी-पत्नी नहीं मिली |”? 

“हाँ ! विपिन को साथ लेकर गया था। उसका रोगी 
शरीर था, इसी से और भी चिन्ता है ।” 

“प्रकाश बाबू के यहाँ गेये हैं न ?” 

“क्या जानें ! ठीक मालूम नहीं कि कहाँ गया ?” 

ललित ने भयभीत होकर कहा, “तो फिर ग्रकाश बाबू को 
एक टेलीम्राम करके पूछा जाय कि ... ..« हा 


“नहीं | उसकी कोई जरूरत नहीं है ।” 
पृद्ध 
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कात्तिक मास के दिन थे | ग्रातः:काल से ही वर्षा हो रही 
थी | उमिला ऐसे दिन से बहुत घबराती थी | दासियाँ भडार- 
घर के सामनेवाले दालान में बेठी हुई पान चबा और आपस 
में बातचीत कर रही थीं। 

उन्हें साथ-साथ इक बेठे देखकर उर्मिला को बहुत 
रेष्यों हो रही थी | उसकी भी इच्छा थी कि वेह भी अपनी, 
सहेलियों में इसी प्रकार अड्डा जमाकर बेठे ; परन्तु दुख यही 
था कि घर मे उसकी साथिन होने योग्य कोई भी श्री 
नथी। 

बह उदास मन से अपने कमरे के बरामदे में आकर खड़ी 
हो गई और जोर से पड़ती हुई बृष्टि में भीगते हुए फूलों के 
पौधे और फलो के बृक्षो को ध्यानपुर्वक देखने लगी | 

सहसा उसने देखा कि दो धोड़ों की एक बन्द गाड़ी 
सामनेवाली सड़क पर से घूमती हुई इन्हीं के फाटक पर 
आकर रुकी और फिर धीरे-धीरे अन्दर आने लगी । 

घोर वर्षा में भीगते और सिर पर कम्बल लपेटे हुए कोच- 
वान के हाथ से चाबुक खाते-खौते घोड़ों ने एक भाड़े की 
गाड़ी खींचते हुए लाकर बरसाती में खड़ी कर दी | 

नौकर दरबान सब आज सुबीता समझकर आराम से बेठे 
गप्पं लड़ा रहे थे | फाटक पर कोई भी न था, केबल माली 
का लड़का शीतल आफ़िस-घर में फूल लेजा रहा था । 
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गाड़ी से आधा सिर निकालकर राजेन्द्र ने पुकारा, 
“आओ शीतल, जरा एक छाता तो ले आ जहदी से ।” 

शीतल एकदम हष से चिह्ज्ञा उठा, “सरकार, बड़ बाबू 
आा गये ।” 

एक मोटा धारीवाल का बहुमूल्य कम्बल पैरों पर 
डाले इज्जी चेयर पर बेठे हुए जगदीश बाबू समाचारपत्र पढ़ रहे 
थे | शीतल की पुकार सुनकर जल्दी से उठने लगे। 
उसी समय सरला ने आकर उनके चरण छूकर प्रणाम 
किया । यह देखकर जगदीश बाबू को बहुत आनन्द हुआ | 
उन्होंने प्रफुल्ल मुख से उसे आशीवाद देकर कहा, “तुम आ 
गई बेटी | प्रसन्न रहो । बड़ी दुर्बंल दिखाई पड़ती हो | अरे ! 
तुम्हारे तो सब कपड़े भीग रहे हैं| जाओ---जाओ जल्दी 
से घर मे जाकर इन्हे बदल डालो।” 

उर्मिला ने आकर सरला को प्रणाम किया और पूछा, 
“मालूम होता हैं कि जेठजी तुम्हीं को लिवाने हरिद्वार गये 
थे भाभीजी 

सरला मुस्कराकर चुप हो गई । 





उपसहार 

दोपद्दर को राजेन्द्र अपने तितहलेवाले कमरे में विश्राम 
की इच्छा से गया और वहाँ से उसने विपिन को चूपके-से 
अपनी बड़ी मामी को बुला लाने को भेजा | 

सरला संकोचपूर्वक आकर द्वार पर खड़ां रद्द गई । 

यह देखकर राजेन्द्र ने मुस्कराकर कहा, “आओ--- 
आओ | भीतर आओो सरला। आज तुम्हारे पास से मुझे 
बहुत कुछ लेने का दावा करना है | 

सरला ने लज्जित होकर सिर नीचा कर लिया। उसका मन 
भीतर से कह रहा था कि तुम्दारे कुछ माँगने से पहले ही मेरा 
समस्त भंडार तुम्हारे चरणों पर न्‍्यौछावर हो चुका है, प्राणेश्वर ! 

अवनतमुखी सरला का हाथ पकड़कर राजेन्द्र ने उसे अपने 
पास खींच लिया और उसके गालों पर प्रेम-चिदह्क अंकित 
करते हुए अपने हृदय पर हाथ रखकर कहा, “प्रिये, मेरे 
इस बिखरे हुए घर को तुम बसा दो | यह बहुत दिन से 
तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहा है ।” 

आज सरला के सौभाग्य का क्‍या कहना है। उसका 
हृदय प्रसन्नता से उछुल रहा था। उसकी आँखों में आनन्द 
के आँसू भर आये | पाँच वर्ष की कठिन तपस्या के उपरान्त 
आज उसके दृदय में भी प्रेम के अंकुर उगने लगे । मुस्करा- 
कर उसने कहा, “परंतु यह लावण्य.... .... 

राजेन्द्र के उत्तर देने से पहले ही विपिन अपनी पुस्तक 
श्ेकर आ खड़ा हुआ और ज़ोर-ज़ोर से पढ़ने लगा--- 

जग में गुण आदर पाता है ; रंग नहीं देखा जाता है ॥ 
यही धरला के प्रश्न का उत्तर था | 


समातत 


